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Il treno è partito, l'affare è perduto. 


Salvatevi per sempre da un ago di questo genere, e provvedetevi 
subito di una sveglia fedele, che vi desti tutte le mattine all'ora voluta. 


Vi consigliamo la sveglia VEGLIA fabbricata dalle"grandiose officine dei Fratelli Bor- 

letti, Milano, che è esatta, precisa e ben regolata, silenziosa nel movimento, squillante nella 

suoneria. Spediamo l’ultimo modello, munito dell'indicatore Ready-Pronto per la cottura delle 

vivande, franco di porto e garantito, contro assegno di L. 35,— da pagarsi al ricevimento 

del pacco. Ogni ordine che riceviamo viene timbrato con un numero progressivo, che dà la 
possibilità di vincere uno SPLENDIDO REGALO. 


Per maggiori particolari domandate il nostro opuscolo ‘ Regali per voi,,: Indirizzare 
ordini e corrispondenza alla 
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Società in Accomandita - Capitale L 2.000.000 
Ammialatrazione : Oficina: 
Corso Reg. Margherita, 46 TORINO (21) Corso Altacomba, 66 


MACCHINE E MATERIALI 
PER LE ARTI GRAFICHE 


fre sea 
È AMERICANE perfutta l'Italia 


MACCHINE ‘“ ALBERT,, 


FRANKENTAL PFALZ 


La più importante Fabbrica d' di Macchine tipogra- 
che e Mogreliche, OE Sc. Tel Druk. Grandi rotti 
per giornali quotidiani 


Macchine piano-rotalive BUREBKA 


i PER QUOTIDIANI DI MEDIA TIRATURA 


IMPIANTI COMPLETI 
di Tipografie - Litografie - Fabbriche di Cartonaggi, ecc. 


| Signore e Signorine state attente : | 
| la bianchezza dei denti è un privilegio, || || 
ma succede in contrario assai sovente | 
di tenere la bocca in gran dispregio; 
la bocca ed i denti vanno ben curati 


| 
| e buoni dentifrici sempre usati. | 
| 


| | 
Scegliendo un dentifricio assai possente, | 


| conviene preferir che porti igiene, 
I scientifico, perfetto e detergente ; | 
in tutto il mondo l’Odontalbos tiene, 
| fra tanti dentifrici, alto il suo motto, | 


| ma ci vuol genuino Qlortalbos 
LANCEROIIA 


o . I 


Proprietà letteraria — Riproduzione vietata 


Laboratoriolgienico Moderno Lancerotto 
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Insuperabile 
Gran Marca Dell insuperabile ‘ ACQUA 
Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 

ca italiana, Pegn.® Sig. Jean- 


A in “Donna,, nei igli 
Per dare un tono naturale chiaro 1 ette in “Donna,, nei consigli 


ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 
Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
e sarà così molto ammirata. 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabi;e alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 
lo squisito olezzo aumenta © 
il fascino della persona. 
Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i, 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 


Essenza di Camomilla 


L. 30.75 e L. 18.45 


(grande) (piccola) 


Brillantina di Camomilla 


L. 10.95 dei profumi. 
Shampoo di Camomilla 5 
Li f:29 D°W LRICH 


Per posta aggiungere le spese. 


Corso Re Umberto, 6, angolo Corso Oporto 
TORINO 


CATALOGO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 


Deposito presso le principali Profumerie. 
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aL CIRCUITO pi MILANO 


l’unica giornata di lotta grandiosa, emozionante è stata quella ‘segnata 
dalla strepitosa vittoria delle 


MOTO GARELLI 


GOMME HUTCHINSON 


di 350 cme. di cilindrata. 


Trentanove concorrenti di categoria 500, rappresentanti i migliori 

prodotti ed i più celebri campioni di tutta Europa hanno strenuamente 

difeso i loro colori con tutte le energie, sino al sacrificio delle loro macchine. 

Dopo 400 chilometri, su dieci arrivati, le uniche due GARELLI, le più 

piccole fra le concorrenti, si classificarono PRIMA e QUINTA vincendo 
ad una media di oltre 101 chilometri all’ora. 
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Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
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In preparazione presso i Fratelli Treves: 


MEMORIE DELLA MIA VITA 


L'impopolarità. L'ora dei ladri. 


]Distraro che sono contento. Ho letto che 
il sottosegretario del Tesoro, a chi gli 
osservava che le riforme che il Ministero 
Mussolini vuole apportare al bilancio pos- 
sono essere impopolari, ha risposto queste 
bellissime parole: 

«Saremo impopolari. Possiamo permetter- 
celo ». 

Ebbene, tra tanti programmi di governo 
che abbiamo udito sciorinare in tutti i toni, 
da tante voci, da parecchi anni a questa 
parte, il programma dell’impopolarità mi pare 
il più importante, il più rassicurante, il più 
coraggioso. Io non credo che ci sia un com- 
plesso di idee, una serie di propositi, un 
gruppo di intenzioni o di progetti che si pos- 
sano ritenere a priori le medicine per tutti i 
nostri mali; so che «provando e riprovando » 
è un gran motto; ma anche so che quello 
che importa sopratutto è lo spirito con il 
quale si intraprendono le riforme. Se esse 
non saranno tutte utili, gli errori saran fa- 
cilmente riparabili se commessi con gene- 
rosa volontà di bene, Ora il non temere l’im- 
popolarità mi sembra la prova che questa 
generosa volontà di bene, libera, disinteres- 
sata, anima il giovine Ministero attuale. 

Perchè noi abbiamo patito tutti i dolori, e 
tutte le onte che derivano dalla paura di per- 
dere il favore delle masse, alte o basse, del 
popolo o della borghesia, alternativamente, 
secondo il prevalere d’una parte politica o del- 
l’altra. Se noi ricordiamo la nostra storia 
recente vedremo che non facemmo altra po- 
litica che quella di far la corte a una certa 
pubblica opinione irresponsabile e clamo- 
rosa, Può darsi che questa pubblica opinione 
abbia talvolta pensato, sentito, voluto il giu- 
sto; ma, anche in questi casi, i governi ope- 
rarono non per servire la giustizia, ma per 
non essere fischiati, con una bassezza di ob- 
bedienza, con una viltà di soggezione che 
tolsero loro ogni merito. Mi viene in mente, 
tra l’altro, il modo col quale venimmo via 
dall’Albania. Non so se abbiamo fatto bene 
o male; è probabile che, lasciando quel paese 
di sassi e di turbolenze, ci siamo risparmiate 
seccature, spese e forse dolori. Ma quando 
la deliberazione di sgombrare l'Albania fu 
presa, essa non rappresentò l'attuazione d’un 
piano meditato, non fu il frutto di una valu 
tazione vasta e seria del futuro. L’occupa- 
zione dell'Albania, in quel tempo in cui an- 
che il nome di soldato faceva imbestiare le 
folle rosse, era impopolare, ciecamente im- 
popolare, impopolare soltanto perchè gli ora- 
tori di piazza avevano trovato in essa un 
buon motivo per le loro declamazioni so- 
nore; e, in pochi giorni, per paura di andar 
contro corrente, per non lasciare il sospetto 
che il Ministero osasse sembrare impopolare 
neppure per un paio di settimane, lo sgom- 
bero fu compiuto. Si potrebbe dire che fu 
annunziato ancora prima di essere deciso. 
La piazza trionfò, ma l’autorità dello Stato 
uscì da quell'episodio — uno fra i tanti — 
miserevolmente diminuita. 

Di riforme economiche non mi intendo; in 
materia di tasse ho quel tanto di cultura che 
basta per pagarle con una docilità rasse- 
gnata; ma sento dire — e lo sentivo dire 
anche in passato — che gran parte dei prov- 
vedimenti presi, dopo la guerra, ferivano a 
morte le industrie, distruggevano il rispar- 
mio, e la prudente tendenza al risparmio. Ma, 
si aggiungeva allora: «guai a non fare così! 


Sarebbe impopolare ». Cortigianeria peggiore 
di quella dei poeti del seicento; cortigianeria 
che non si limitava a inspirare dei versi — 
che, in fin dei conti, non facevano male a 
nessuno, se non alla Poesia, che non per- 
deva, per sì poco, i meravigliosi colori della 
sua incorruttibil salute; cortigianeria che per 
evitare un’urlata della folla, colpiva il paese 
nelle sue migliori energie, e preparava a quel 
popolo, che si voleva ad ogni costo blandire, 
giorni di delusione e di amara povertà. 

Sia dunque vero che il Ministero attuale 
non teme l'impopolarità; ed è anzi disposto 
ad affrontarla. Questo, della rivoluzione re- 
cente, sarebbe il risultato più santamente e 
stupendamente rivoluzionario. Conviene, ove 
sembri giusto e utile, essere impopolari sem- 
pre; impopolari nel senso di non udire g 
strilli delle piazze, ma anche di non ascol- 
tare le proteste delle classi dominanti. Una 
perfetta libertà d’azione, calma, rigida, im- 
parziale, che sia fine a sè stessa, salverà 
l’Italia. La salverà non solo con la saggezza 
coraggiosa delle riforme, ma con la virile 
spiritualità che diffonderà nel paese, con il 
tono forte che darà alla nostra vita. Sì, il 
non temere l’impopolarità è un programma 
in nome del quale, se io fossi deputato, vo- 
terei con entusiasmo a favore del Ministero. 


è 


Quand'ero giovane la vita era più difficile 
per tutti; e le carriere erano più lente e più 
dure, Ormai la buona ventura passeggia per 
le vie; è pronta, servizievole, alla mano. Non 
c'è che da guardarsi intorno, per travederla; 
non c'è che da farsi un po’ largo tra la gente 
per avvicinarsele; non c'è che toccarle un go- 
mito perchè essa si volga a guardarci, ci sor- 
rida, e ci conceda la sua protezione. 

Ma tra tutte le vie aperte liberalmente oggi 
alla iniziativa personale e all'intelligenza, nes- 
suna è più comoda, ampia, facile di quella 
per la quale possono gagliardamente cam- 
minare i ladri, La carriera dei ladri è ormai 
la più agevole, la più fruttuosa, e quella che 
richiede meno sforzi, perchè incontra minori 
ostacoli. 

Lo prova il furto di Viareggio, che poi è 
simile a tanti altri furti, sebbene di propor- 
zioni minori, che occupano la cronaca coti- 
diana. que milio; 

Fermiamoci su questa cifra di cinque mi- 
lioni. Un uomo d’affari che si proponesse, 
audacemente, di conquista: » questa somma, 
dovrebbe tentare non so quante speculazioni 
dovrebbe magari sfruttare o tutto il suo paese, 
lungo e largo centinaia di chilometri, o tener 
d'occhio miniere che son laggiù nella dia- 
mantifera Africa del Sud, o nella California 
ricca d’oro; dovrebbe, giocando in Borsa, 
frugare nelle tasche di migliaia e di migliaia 
di possidenti, di risparmiatori, di speculatori, 
sparsi per città e per paesi innumerevoli; 
dovrebbe, se commercia, ordire reti di traf- 
fici estesissimi; dovrebbe, se produce, far co- 
struire edifici, macchine, educare maestranze, 
correre rischi infiniti, crearsi una clientela. 
Se i cinque milioni si mettesse in testa di 
volerli guadagnare un avvocato, dovrebbe 
aspettare che un centinaio di grossi delin- 
quenti si impegolassero nel danaro altrui, o 
in amori frenetici e delittuosi, per accorrere 
a salvarli con la potenza della sua fulmi 
nante parola; dovrebbe aiutare i grandiosi 
litigi, essere il consigliere legale di dozzine e 
dozzine di grandi case, essere il patrono ge- 
niale, prudente, paziente di interessi vastis- 
simi e molteplici. E per raccogliere quella 
somma tondissima, dovrebbe faticare anni e 
anni; e non è detto che ci riescirebbe.... 

Se fosse un tenore — e i tenori sono quelli 
che l'umanità rimunera più largamente, per 
il beneficio immenso che recano alla civiltà, 
modulando suoni che elevano gli spiriti alla 


sovrana virtù e alla purissima gioia — do- 
vrebbe, dopo lenti oscuri tirocinii, conqui- 
stare la gloria, ottenere scritture carusiane 
per un teatro d'America, vivere pauroso di 
ogni riscontro d’aria, di ogni indulgenza al 
piacere dei cibi, di ogni debolezza col bel 
sesso, pericoloso terribilmente alle ugole; e 
affrontare ogni sera il pubblico con terrore; 
e continuare, anche negli anni più proveti 
a esercitare la voce; e persistere a cantare 
in parrucca bionda anche quando i capelli 
gli si son fatti canuti. E i cinque milioni li 
adunerebbe sì e no; e per un tenore che 
ci riescisse, mille altri tenori spererebbero 
invano, riducendo talora il desio dei cinque 
milioni alla mesta attesa di cinquanta lire, 
per versare un piccolo acconto al trattore, 
che ama, sì, la musica, ma vuol essere pagato. 

Se i cinque milioni fossero la meta d’un 
letterato egli dovrebbe scrivere ottanta o no- 
vanta capolavori. E questo, si sa, è impos- 
sibile. I nostri letterati — e anche i letterati 
non nostri — scrivono tutti dei capolavori: 
ma di solito uno per ciascuno. Pochissimi 
arrivano a due. Ora un capolavoro sélo può 
produrre una somma variante tra le settan- 
tacinque lire e le centomila. Al milione ar- 
riva di rado. Specialmente da qualche anno 
in qua. Quindi il letterato che agognasse al 
possesso di cinque milioni, potrebbe esser 
certo di morire sperando, ma non di rag- 
giungere la meta. I ladri, invece! I ladri non 
hanno che da entrare, o dalla finestra o dalla 
porta, in una camera d’albergo, aprire un 
armadio di legno, che è chiuso con una leg- 
gera serratura solo quando il ladro non è in 
grazia degli Dei; e finalmente prendere per 
il manico una borsetta. Nelle borsette ormai 
se non ci sono cinque milioni, ce ne saranno 
per lo meno quattro; o, tutt'al più, qualche 
nichelino di meno. 

Può la vita essere più gentile con i signori 
ladri? Li dispensa dalla frattura faticosa delle 
casse forti, offre per lo più sorridenti oppor- 
tunità; non domanda più ad essi nè un gran- 
dissimo coraggio, nè una geniale ingegnosità, 
nè l’antica fertilità di invenzioni. È pi 
cile oggi rubare qualche milione di g oielli 
che una volta portar via le nespole dall’orto 
del curato. 

Peccato che il mestiere del ladro non sia 
molto stimato in società. Non ce n'è un altro 
che conduca più facilthente alla ricchezza. 
Anche in prigione; ma, Dio mio, così di 
rado, che vale la pena di tentare la prova. 

Nobiluomo Vidal. 


LE COSE PIÙ GRANDI DI LUI 


Sono pagine, queste dello Zùccoli, scritte con 
tanto cuore, con una penetrazione e un'analisi così 
profonde, che chi le ha lette e ha pianto, non può 
dimenticarle mai più. 

Che felice trovata artistica, quella di far narrare 
dagli antichi compagni con lievità e ineffabile gra 
zia, la morte di Giorgio, invece di presentarcela 
crudamente in modo diretto. Sarebbe stato troppo 
strazio. 

Anche le altre figure secondarie, ma strettamente 
connesse all’azione, sono con sapiente arte ritratte 
e ognuna ha il suo rilievo efficacissimo, un carat- 
tere e una vita propria. 

Notevole poi è la forma vivace e semplice, per 
quanto curata, deliziosa di naturalezza, di umori- 
smo, a volte d’impetuoso sdegno e di specialissimo 
atteggiamento nei dialoghi fra bambini, sempre così 
irti di difficoltà, 

Questo, il libro di Luciano Zùccoli, e noi dob- 
biamo ammirarlo e amarlo come una cosa molto 
cara, augurandoci ch'egli voglia farci presto altro 
simile prezioso dono, procurandoci i più buoni, i 
più dolci, e più teneri palpiti. 

Ne abbiamo tanto bisogno! 

(L'Ordine, di Ancona.) 


Iriape Tartarini. 
1 Lvaano Ziccoui, Le cose più grandi di lui. Milano, 
Treves, L. 9. 
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Una pagina di Storia - AI Viminale e 
al Quirinale nella notte del 27 ottobre. 


Roma, novembre. 


li italiani conoscono poco la storia: non 

studiano quella antica, non sànno quella 
moderna e quanto alla contemporanea non si 
curano di fissarla con esattezza. Bisogna dire 
che non è sempre agevole intendere gli av- 
venimenti che si svolgono sotto i nostri oc- 
chi: e ‘anche più difficile è accertare il loro 
svolgimento preciso. I fogli quotidiani sono 
scritti in fretta: e spesso, per opportunità 
politica, tacciono episodi che più tardi riesce 
difficile ricostruire esattamente, quando nuovi 
avvenimenti si sono sovrapposti e i testi- 
moni oculari offrono soltanto le versioni co- 
lorate dal senno di poi. 

Gli storici di domani ricercheranno’ con 
stenti laboriosi di ricompo le ultime e 
drammatiche ore di quel ministero Facta che 
precedette l'avvento del fascismo al potere. 
Risparmiamo a quei valentuomini di Jà da 
venire una fatica improba: ecco la veritiera 
vicenda di una storica notte a Palazzo Vi- 
minale. 

Fu nella notte del venerdì 27 ottobre che 
il governo non ebbe più dubbi sulla mobili- 
tazione fascista. Perchè sino allora l'inyinci- 
bile ottimismo dall'on. Facta gli aveva impe- 
dito di credervi, I giornali umoristici avevano 
colto e deriso già da qualche mese l'abitudine 
incurabile di quest'ultimo presidente dell’èra 
pre-fascista di ripetere ad ogni occasione una 
sua caratteristica interiezione: « Nutro fidu- 
cia ». Lo chiamavano col soprannome del Pre- 
Se n'è tanto pasciuto 
protetto da chi sa 
quale invulnerabilità politica: doveva nutrir 
fiducia di doppiare anche il Capo delle Tem- 
peste fasciste sul suo fragile schermo presi- 
denziale e magari di galleggiare, a capo di 
un terzo ministero Facta, per merito della 
sua leggerezza. Perchè, a differenza dei suoi 
colleghi di gabinetto, ai quali aveva celato la 
rivelazione, egli era stato avvertito che la 
mobilitazione fascista era stata decisa. 

La rivelazione gli era stata fatta dall’on. Sa- 
landra nel pomeriggio di giovedì 26: l’ex-pre- 
sidente del Consiglio e collare dell'Annunziata 
si era rivolto al collega in carica di presidente 
perchè ne volesse immediatamente avvertire 
il Sovrano, allora a San Rossore. L'on. Sa- 
landra aveva avuto a sua volta la rivelazione 
della decisione del « Quadrumvirato Segreto » 
dall’on. De Vecchi, il quale ha poi confessato, 
dopo il trionfo fascista, di aver fatto avvisare 
il Presidente del Consiglio «per sè e per 
tutti i poteri dello Stato». 

L’on. Facta non ritenne opportuno di comu- 
nicare ai membri del gabinetto la grave in- 
formazione che gli aveva recato l'on. Salan- 
dra: e non pare neppure che ne abbia te- 
legraficamente informato il Re, poichè que- 
sti si trattenne ancora per ventiquattr'ore a 
San Rossore e non giunse a Roma che men- 
tre la mobilitazione fa ‘a era in ese- 
cuzione. 

Ma anche la fiducia indomabile dell’onore- 
vole Facta ebbe un crollo nella notte dal 27 
al 28 ottobre. Colle notizie accertate della 
mobilitazione fascista entravano in vigore le 
disposizioni prese da tempo per una tale 
eventualità: il passaggio.del potere dalle au- 
torità civili a quelle militari. Ma sarebbe stato 
sufficiente a fronteggiare il movimento? Ora 
si presentava un grosso problema da risol- 
vere: come doveva il governo, dimission 
da alcune ore, considerare l’azione fascista 
Poteva considerarla come un'affermazione di 
carattere puramente politico, mirante a pre- 
mere sulla soluzione della crisi, o doveva 
affrontarla come un movimento insurrezio- 
nale ? 

Nella serata l’on: 


Facta aveva avuto un 


colloquio col Sovrano. Cosa egli abbia detto 
esattamente al Re e cosa Vittorio Emanuele III 
abbia detto al Presidente del Consiglio nes- 
suno sa con certezza. Ma da quello che l’ono- 
revole Facta riferì ai ministri convocati nelle 
ore antelucane questi trassero l'impressione 
che il governo dimissionario dovesse tutelare 
l'indipendenza del monarca da ogni pressione 
illegale. Fu forse un'impressione errata, fon- 
data su di un equivoco: ma da essa derivò 
la deliberazione alla quale giunse il Consi- 
glio dei Ministri di proclamare lo stato d’as- 
sedio. 

Così l’Italia è stata a due dita dalla guerra 
civile: la «vera» guerra civile, a confronto 
della quale tutte le trascorse beghe fra fascisti 
e comunisti sarebbero apparse un giuoco di 
sbarazzini. E quello che è peggio giungeva 
a questa iattura in forza di un malinteso. 
Ancora una volta si dimostrava la sciagura 
di un governo acefalo: non aveva saputo in- 
tendere a tempo la sua funzione, non era 
riuscito a comprendere nel momento utile 


ll generale Emilio De Bono, 
nominato direttore della Pubblica Sicurezza. 


che il suo dovere sarebbe stato di dimettersi : 
e nemmeno nelle sue estreme ore riusciva a 
rendersi conto di quello che convenisse con- 
sigliare alla Corona, 

Il Re trovò indubbiamente altri consiglieri. 
Nella notte alta, ad insolita ora, ‘entrava al 
Quirinale l'ammiraglio e senatore Tahon di 
Revel. Pare che sia colui che abbia spiegato 
al Re che cosa veramente fosse il movimento 
fascista e su chi contava e quello a cui aspi- 
rava. Certo che al mattino il Sovrano aveva 
un suo chiaro programma ed una risoluta 
attitudine. Lo dimostrò quando, prestissimo, 
l'on. Facta gli presentò il decreto che sta! 
liva lo Stato d'assedio, perchè lo firmasse. 
Tutti sanno che non lo firmò: pochi sanno 
che l’on. Facta non intese subito il signifi- 
cato e le conseguenze del rifiuto reale. 

Bravuomo, l’on. Facta: e sempre disposto 
a compiacere la gente. 

Aveva risolto di instaurare la legge mar- 
ziale, nella candida persuasione di rendere 
un servigio al monarca; lui ormai ministro 
dimissionario e che nel prevalere o nel soc- 
combere del moto fascista non poteva atten- 
dersi che attacchi e strascichi d'odio: il So- 
vrano l’avverte che rifiuta ‘di sottoscrivere 
quella deliberazione e lui si immagina che 
forse il Re obbedisce a scrupoli di genero- 
sità e di indulgenza, ma che il Presidente 


dei ministri deve rendergli ad ogni costo il 


servigio costituzionale che s'è proposto, Così 
ai ministri che hanno passato la notte ve- 
gliando e che si rendono conto della gravità 
della deliberazione presa e che perciò atten- 
dono con legittima impazienza il suo ritorno 
dal Quirinale, l'eccellente uomo riferisce che 
il Sovrano ha chiesto di riflettere un poco 
prima di apporre la firma al Decreto. L’ono- 
revole Facta non scorge nulla di eccezionale 
in quella richiesta: si immagina che il Re 
firmerà più tardi e intanto si può procedere 
a completare le disposizioni già diramate in 
previsione dell'adesione sovrana. 

La comunicazione del Presidente del Con- 
siglio fa sobbalzare i colleghi. Il decreto non 
è stato firmato? Ma allora non è valido! Chi 

uò assumersi la responsabilità di applicarlo ? 

resto; occorre accertare immediatamente e 
senza dubbi di sorta quale sia la reale, de- 
finitiva intenzione di Sua Maestà. Torni l’o- 
norevole Facta dal Re a riferire la delicata 
situazione nella quale si scoprono i ministri 
e chiarisca la necessità in cui sono di uscirne 
al più presto. 

Secondo pellegrinaggio del Presidente al 
Quirinale: e secondo ritorno in Consiglio. 
Sua Maestà declina nettamente di firmare 
Ormai ha consultato anche degli autorevoli 
parlamentari che lo hanno confortato del loro 
consenso. 

Il Consiglio dei ministri riprende. V'è chi 
fa osservare la gravità dell'errore commesso 
annunciando la proclamazione dello Stato 
d'assedio e diramando le istruzioni per la 
sua applicazione nelle varie provincie prima 
di avere ottenuto la sanzione reale. « Ora che 
la Corona rifiuta di sanzionare il provvedi- 
mento il ministero si trova allo scopert 
qualunque azione che le autorità locali in- 
traprendano in base alle istruzioni ricevute 
ci rende passibili di un processo per alto 
tradimento ». La visione dell'Alta Corte di 
Giustizia balena alla mente dei reggitori dello 
Stato. Si mandano a chiamare di fretta i due 
presidenti del Parlamento, il senatore Tittoni 
e l'on. De Nicola perchè diano consigli al 
Consiglio: ma è chiaro che quelle due com- 
petenze costituzionali non possono che racco- 
mandare l'immediato ritiro del decreto e 
delle disposizioni date alle autorità. 

Erano le undici e mezza: e a mezzogiorno 
avrebbe dovuto entrare in vigore lo Stato 
d’assedio. Dei ministri si precipitano agli ap- 
parecchi telegrafici e telefonici che comuni- 
cano colle prefetture del Regno per verificare 
che entro quella mezz'ora di tempo utile 
tutti siano avvertiti a tempo. Per abbondare 
di precauzione, finita la fatica di tanto con- 
trovapore, si richiamiano tutti i prefetti agli 
apparecchi, per accertare che abbiano ben 
compreso che di Stato d'assedio non si deve 
più parlare, nemmeno per ischerzo. 

E la Stefani è incaricata di spiegare, alla 
meglio, il gran ritiro. 


CI 


Quello che è avvenuto dopo non conta. 
Non appartiene più alla Storia, ma alla cro- 
naca. Anche l’ingenua insistenza di quel mi- 
nistro il quale riteneva che pur rinunziando 
ad applicare lo Stato d'assedio il governo do- 
vesse procedere colle misure di rigore mili- 
tare e all'arresto di tutti i capi fascisti. I col- 
leghi gli hanno benevolmente spiegato come 
la decisione del Re non consentisse che una 
interpretazione: che egli cioè riconosceva 
utile una soluzione «fascista » della crisi 
Questo i prefetti erano perfettamente in grado 
di intenderlo da sè, confrontando gli ordini 
contraddittori ricevuti a distanza di poche 
ore: e sarebbe stato ingenuo di pretendere 
che, conoscendo come domani i fascisti avreb- 
bero regnato a Palazzo Viminale, acconsen- 
tissero oggi ad arrestare magari il futuro 
Ministro degli Interni. 

Perchè il buon senso rimane la qualità ca- 
ratteristica degli italiani — anche quando 
fanno le loro rivoluzioni. 


Petronio. 
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IL QUARTO 


1 Quattro Novembre è stato una festa na- 

zionale, ma anche di famiglia. Talvolta 
una grandiosa solennità si valuta più esatta- 
mente da un umile angolo di osservazione, 
E nella intimità delle case la giornata della 
Vittoria è trasco! con modi, con toni che 
facevano pensare alle più care e tradizionali 
festività. Da cento indizi traspare un confor- 
tante presagio: è in germoglio l’èra della 
poesia traverso la quale un giorno la fase 
della guerra tornerà trasformata in leggenda, 
Certo più ci allontaniamo dal 191 
tanto quella data si riavvicina in i; 

Mai i reduci hanno potuto, come in questi 
giorni, diffondersi con i loro racconti di trin- 


Milano: I mutilati nel g 


nde corteo patriottico. 


ANNIVERSARIO DELLA VITTORIA. 


no difficilmente realizzabili dopo le a 
enze gelide del 1919 e 20, epoche 
cui il tema della guerra superava di rado 
l'amara politica ed il lutto delle famigli 
nno i reduci hanno diretto le conv 
le hanno intonate, le hanno arric- 
chite persino con fronzoli, con aggiunte 
Intorno ai fatti nno sviluppato 
stati d'anima , che a qua 
anni di distan: ono — s 
convintissimi d'ave issuto sotto le canno- 
nate. Chi fu semplicemente bravo e rimase 
nei limiti del proprio rigoroso dovere, oggi 


Milano: Dopo l'inaugu 
l'avv. Maggi par 


ne della lapide 
la dal balcone di Palazzo Marino. 


ai dipendenti comunali, 


accoglie nell'animo suo fermenti, suggestioni, 
baldanze che gli fanno credere, in piena 
buona fede, di possedere un repertorio di 
autentiche gesta superio; 

Per quanto guascone, il fenomeno è eccel- 
lente. Annuncia la scomparsa dei tossici neu- 
‘alisti e bolscevichi; rivela una compren- 
sione sempre più della storia 1915-1918; 
documenta il desiderio nei tepidi di apparire 
e diventare mig! limenta una mobilita- 
zione morale che a nese è essenziale. L'a- 
one psicologica è palese anche nei ge- 
nitori, nei parenti dei caduti i quali hanno 
dimostrato, quest'anno, più robusto orgoglio 
che accasciante dolore, I loro nervi hanno 


ori; 


no: La lapide ai dipendenti comunali mort 
inaugurata a Palazz Ermni 


560 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


resistito fieramente alla sublime ed aspra 
prova dell’apoteosi. Certi vecchi che negli 
anni scorsi rimasero in casa tra cupa solitu- 
dine a piangere ed a ribaciare le reliquie 
dello scomparso, quest'anno si sono fregiati 
con le medaglie di £z/, sono andati nei cortei, 
nelle cerimonie ed hanno sentito, nel trionfo 
dei fiori e dei vessilli, nella presenza della 
più cosciente gratitudine collettiva, di appar- 
tenere ad una immensa famiglia. 

Chi aveva medaglie le ha portate in giro 
persino sui pastrani; chi ebbe morti in guerra, 


‘a del Duomo, il conte di 
lommissario Regio, ass 


orino, il Prefetto, il 
istono alla sfilata del corteo. 


anche se fino a ieri visse coi socialisi 


stanno li ha vantati. 


è 


Di anno in anno i cortei divengono più 
lunghi e densi. Il crescendo patriottico si 
calcola a ore come la situazione del paese è 
seccamente rivelata dal listino dei cambi. 
Nel 1919 certe ate durarono un’ora e mezza, 
nell’anno seguente durarono due ore, nel 1921 
crebbero di mezz'ora. Quest'anno la cronaca 
insiste in un aggettivo: « interminabili ». 


Il masso del 
all'ingresso del Castello 
sione del IV annivers 


irappa trasportato 
forzesco in occ 
io della Vittori 


Nel 1919 a Roma non si osò chiamare le 


ibuzione di medaglie. Do- 
i conseguirono un 
sensazionale successo nelle elezioni politiche, 
favorito, anche, dal beato astensionîsmo della 
si osò tesoreggiare 
no il quale voleva 
che si onorasse il Milite Ignoto. La proposta 
fu realizzata ir Inghilterra e in Francia. 
Però un passo avanti vi fu perchè i vessilli 


Milano: Il grande corteo in via Dante. 


(Fot. Mariani e Flecchia.) 
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IL 4 NOVEMBRE A MILANO. 


È ì 


L’immenso corteo patriottico sfila sull’imbrunire in piazza del Duomo. 
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pide a Boselli, inaugur: sotto 
i portici della Prefettura di Torino, 


Torino: Il gran corteo patriottico sboc 


(Fotografia N. Forna 


a in piazza Castello, 
7) 


$ 


Quando le campane hanno suonato alle 
10,30 del 4 novembre, ben pochi sono rimasti 
distratti od hanno proseguito nelle loro cure 
La voce dei bronzi ha risvegliato voci 
interiori che molti credono di non posseder 
ma che in realtà esistono come riserve di 
sia: dono della | razza anche ai meno riu- 
fra gli Le campane nella mat- 
tina del 4 noveabra: non hanno fatto p 
sare ad una funzione in chiesa, ma al Milite 
Ignoto, Quanti pensieri affluirono, nello stesso 
minuto, al candido altare di Roma! E ognuno 
volle immaginare sè stesso solo in segreta 
confessione davanti alla bara di marmo che 
racchiude un epico segreto, Il Re interpretò la 
spiritualilà di quell'ora salendo senza pompa, 
con una umiltà — che è anch'essa una bel- 
lezza regale — la scalea dell’altare e rima- 
nendo a meditare, in piedi, a testa china, 

Poi seguì il rombo della rinnovata apoteosi. 
Tra ondate di popolo giunsero gli uom 
nuovi del governo, dai quali la Nazione at- 


Torino: Un minuto di r 


dell'esercito furono adunati sull’Altare della 
Patria. Ma cinque giorni dopo — 9 novem- 
bre — i socialisti rivoluzionari andavano a 
Palazzo Marino e centinaia di Municipi ita- 
liani si colorivano di rosso, 

Le prime crepe nel blocco vermiglio le de- 
terminò il Milite Ignoto nel 1921. Sul suo 
passaggio da Aquileja a Roma s’inginocchia- 
rono, tra la massa, persino dei tesserati con 
falce e martello e dei sindaci iscritti al par- 
tito non ostante la stampa rossa ordinasse 
l'astensione, Ora siamo in cospetto di un 
Quattro Novembre carico di primavera tri- 
colore, di giocondità largamente respirata, 
vissuta senza riserve, limiti e soggezioni, Nei 
cortei le ovazioni più travolgenti sono toccate 
ai ferrovieri, ai tramvieri, ai vigili urbani, 
alla gente di mare, agli uomini dei campi 
La presenza delle corporazioni lavoratrici 
sotto il tricolore, fra il coro di « Giovinezza » 
e la Marcia Reale, ha, dato potentemente la 
sensazione del capovolgimento, ha documen- 
tato il tracollo della allucinazione leninista, 
Anzi una corporazione della Lomellina can- 
tava, il 4 novembre, una strofa in cui am- 
metteva «Lenin era il nostro Dio — ma ci 
siamo ricreduti ». 


tende il ritorno della legge, la pa 
la prosperità, il frutto della Vittoria, I duci 


AI Cippodel,Brennero' Il colonnello ed alcuni ufficiali del 5° Reggimento 
Artiglieria Pesante in ricognizione nella zona della nuova frontiera, comme- 
morano, pellegrini memori e devoti, il quarto anniversario della Vittoria, 
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tacita e ferma prome 


Co 


Nella stessa ora tutta l’Italia — anche quell 


lontane colonie — meditava auste- 
ramente. Un modesto paese del Friuli di 
seppelliva le spoglie di un caporale scono- 
sciuto, morto nei giorni turbinosi della 
rata di Caporetto. Mentre nella piaz. 
Colle si opponeva con pochi suoi soldati al- 
l’invasore, una fucilata lo abbatteva. Non 
seppe mai chi fosse. Quella morte, lì, sulla 


delle pi 


piaz 
sperata, 
tempo non atten 
l'esilio e dalle armi e dalla riconoscenza ger- 
mogliò l’idea di onorarlo. Il 4 novembre il 
sacro fardello veniva deposto nel monumen- 
tino che il comune friulano ha dedicato non 
ad uno dei suoi conterranei, ma a un figlio 
d'Ita venuto ch 
pure a tutti fratello per la 

Lampade tricolori ve 
materne in tutti i cimiteri di guerra. Nelle 
case ove non eran più tornati i figli più prodi, 


si componevano piccoli altari con le estreme 
lettere, con l'ultima effigie, con le ciocche 
dei capelli... Dalle spiagge venivan gettati 
e fiori agli eroi del mare. Sul G 
asubio, nei cimiteri i 
salivano pregando. Nel ci 
i dieci Militi Ignoti sepolti accanto a Ran- 
daccio riudivano dai fanciulli il canto del 
Piave. Nelle isolette di Venezia e di Grado 


ini, di Pierozzi sen! 
tricolore nell'atmosfera che 
te, a Pola, a Zara. 


Miragl 
ripalp 
conduce a 7 


Bologna: Lo scoprimento della lapide ricordante la vittoria a Palazzo D'Accursio, 


(Fot. A. Mingozzi,) 
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Cagliari: La Mess 


Nei teatri le folle 
degli inni. Nella « repubblicana » Ancona s 
reclamava ovunque la Marcia Reale, l'inno 
che ridona un fremito alle masse. Le camicie 
nere portavano in brac oli orfani, i 
alismani della Patria. E sul trionfante c 


vano allo squillare 


al campo celebrata dall’ covo Piovella, davanti a tutta la cittadinanza. (Fot. R. Paglietti.) 


more un motto: « concordia e lavoro per le | rappresenta l’olocausto d’Italia: il cimitero 
fortune d’Italia ». degli invitti che, nel colle di Sant'Elia, in- 
è nanzi al Carso, fra Gorizia ed Aquileja, ac- 

coglie venticinquemila prodi. Doveva essere 

benedetto dal Vescovo dell'Esercito nell’ an- 
niversario dei morti. Ma gli avvenimenti po- 


Il motto riceverà un’altra pura consa 
zione in cospetto all'altare che più di tutti 


e militare fr 
fronte ital 


ncese presieduta dal comandante Beaucorps commemora 
no nel cimitero di guerra di Valdobbiadene. (/ot. £. 
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Roma: La cerimonia religiosa a Santa Maria degli Angeli. - In attesa del Re. 


litici di quei giorni non resero possibile la 
mobilitazione delle madri, delle vedo 
mutilati, dei combattenti che da ogn 


al colle sa 
La mobi 


ro. 
zione dei superstiti gloriosi a 


liana. Nella pietosa dura sua missione i 
ospedaletto da campo, 
co one al valore. Po 
al letto di un combattente, la condus 
morte. Nell’agonia Margherita Parodi espresse 
un suo supremo desiderio : ricevere sepoltura 


Il saluto di Mussolini al Re, 


Il corteo percorse, a ritroso, 
ch'e ata la mèta della Terze 
Monfalcone 
ncipe della « Invitta » 
salendo l’altura da cui splende il faro co- 
struito dai combattenti, deporrà il primo fiore 


L'on. Mussolini con tutti i ministri si reca all’Altare della Patria. 


verrà fra pochi giorni e coronerà il ciclo tri- 
colore del novembre 1922. Le falangi trove- 
ranno fra i venticinquemila eroi la tomba di 
una fanciulla: Margherita Kaiser-Parodi. Era 
nel fiore dell’avvenenza quando la guerra 
l’attrasse nella milizia della Croce Rossa Ita- 


nel cimitero della Terza Armata, di quell'ar- 
mata cui aveva dato la sua esistenza. La sua 
prima tomba l’ebbe nel cimitero di Sant'Anna 
a Trieste. Ma nel 4 novembre scorso le spo- 
glie della fanciulla firono trasportate sul colle 
di Sant'Elia, fra Redipuglia e San Pier d’Isonzo. 


sulla tomba dell’italianissima giovane. Il ve- 
scovo dell'esercito benedirà tutti gl’immortali, 
Salve di obici e di mitragliatrici, voli di ae- 
roplani, cori di fanciulli, alalà di mil 
lebreranno la gloria imperitura d’Italia. 

OreLLo CAVARA. 


<ol> SPUMANTE. 
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Lettere dall’Oriente. 


| La favola di Orfeo. 
Atene, ottobre. 


“Ariano sentito glorificare la rivoluzione 
greca dai suoi autori, ed il popolo ate- 
niese applaudire l’eloquenza dei colonnelli 
Gonatàs e Plastiras: più calmo il primo, con 
l'aria d’un bravo relatore che vuol chiudere 
grandi fatti nelle formule burocratiche; più 
veemente il secondo, con belle frasi bibliche 
gettate sulla folla. « Noi sediamo gemendo 
sulle rovine del nostro glorioso passato, Ver- 
gogna eterna ai nemici della patria; siano 
essi maledetti nei secoli dei secoli». Così 
gridava — e le urla 
della folla dal basso 


nuato fra il Falero e l'isola di Salamina, con- 
siderar quella divina geografia attraverso il 
filtro romantico di sessanta generazioni, e 
udire salire dalla piazza le sillabe antiche, 
quasi intatte, le stesse delle grammatiche sco. 
lastiche, dei testi annotati, si poteva fantasti 
care di essere ad un comizio di popolo ate- 
niese del tempo di Alcibiade, radunato per 
intendere le negre novelle che venivan di 
Sicilia. Ahimè, a riabbassar gli occhi era 
un'altra cosa; su quelle. uniformi america- 
neggianti, quei preti bizantini con i capelli 
raccolti in un nodo (z0re /acaeno, alla spar- 
tana, va bene, ma pensate, degli uomini con 
la crocchia!), Susa vestiti alla europea. L'at- 
mosfera cla i era solo uno 


sorridenti dalle isole dove s’'eran rifuggiti 
tutti insieme, i valorosi ed i deboli, davanti 
al turco vincitore, preoccupati più delle forme 
che della vendetta, avevan loro salvata la 
pelle, quando nell’ebbrezza del colpo di Stato 
qualunque uccisione sarebbe parsa naturale 
(non dico giustificabile). Ma continuano a m 
nacciargliela adesso, che non si sa davvero 
più a chi attribuire la colpa della sconfitta, 
se ai piani di Venizelos male applicati dai 
suoi successori ed avversarii, se alla germa- 
nofilia di Costantino o alla inettitudine ser- 
vile di Gunaris, se al tradimento dei capi o 
all'imbelle spirito dei sol male avvezzi da 
tre campagne una più facile e più glorificata 
dell'altra; se sia stato un colpo di pugnale 
nella schiena o non piuttosto un improvviso ca- 
pogiro della ragazzi- 
na Grecia levata d’un 


consentivano, visi di 
vecchi militari, preti 
barbuti, studenti, pro- 
fessori occhialuti e 
con la barbetta a pun- 
ta come il loro Veni- 
zelos — così gridava 
Plastiras dal balcone 
del palazzo reale 
Atene: quella laida 
rievocazione teutoni- 
ca della classicità pe- 
rielèa, che ingombr: 
dura quadrata e gof- 
fa, tanto cielo e tanto 
suolo sacro fra l’ Ilis- 
so e l’Imetto, e deve 
solo all'essere costrui- 
ta di marmo pentelico 
tutta la luce che la 
illeggiadrisce quando 
la sera ha già inci- 
priato d'ametista le 
colline ed il cielo è 
colmo d'ombra, 


tratto a grande altezza 
sulle spallacce dell’in- 
glese per scimmiot- 
tare un grande gigan- 
te stramorto: l'impe- 
rogreco d'oriente (ma 
che aveva cuore e pas- 
sato e muscoli ro- 
mani). 
è 


La ragazzina è ca- 
duta, come era "natu- 
rale. Invano tende le 
sue braccette verso la 
greve corona che per 
un momento farneti- 


cia 2 
chi ci si frappongono 
ancora, e i Bulgari 
guatano al mare libe- 
ro, ammaestrati che 
cinquantamila soldati 
volonterosi valgono 
più che tutte le can- 


CI 

Plastiras, il loro 
Dio, creatura che ap- 
partiene già alla leg- 
genda , sgominatore 
di turchi, salda colonna di resistenza in Anato- 
lia fra il crollo universale, capace di pa 
mmune e freddo fra le più proterve sed 


femminili (è già la leggenda che narra) e di fare 
una retata di prigioniori in momenti — come 
dire? — distrazione. Plastiras prometteva 
la punizione esemplare dei colpevoli e dei 


traditori: e la folla interrompeva con le co- 
lorite ingiurie classich 
trapi! —, con frequenti imprecazioni, nua 
tos is tus prodòtas, a morte i traditori! — 
con considerazioni ammirative per la loquela 
di Plastiras, izze evangelio ta logia sù, le sue 
parole son vangelo. Momenti di calma; poi 
di nuovo le urla di a morte, fidratos is tus 
enòcus, a morte i colpevoli, kazdra is tus 
atìmos, maledizione agli infami. Alzar gli oc- 
chi da quella folla moderna alla massa del- 
l'acropoli foscheggiante ‘contro un cielo di 
tempesta e quel braccio fcupo di mar 


Atene: Gonatàs e Plastiras parlano dal balcone del palazzo reale in favore della rivoluzione - 22 ottobre, 


che urlava la sua ansia di rinnovazione, il suo 
terrore di nuove guerre, il suo bisogno di 
concretare in quattro nomi di poveri diavoli, 
vvenimenti più grandi di loro, gli 
unici colpevoli della sventura, buoni per le 
vendette, le espi ioni e gli sfoghi. 7#anatos 
is tus atìmos! 

Se hanno sentito queste grida, debbono 
avere rabbrividito nel loro carcere i tradi- 
tori, gli infami, i colpevoli: Protopapadakis, 
Gunaris, Stratos, i pezzi grossi del vecchio 
regime, i costantiniani, venizelisti;; a cui si 
aggiungono ogni giorno nuovi soci, ex-mini- 
stri, ex-governatori, ex-generali, e da ultimo 
persino il fratello del Re in esilio, Andrea, 
ijà comandante di un corpo d'’esercito sul 
fiume Sangarios, in Asia Minore, che si fece 
battere sonoramente dai turchi il settembre 
dell’anno scorso. I bravi rivoluzionarii del 
primo giorno, arrivanti infiorati acclamati 


cellerie imperiali e 
d'Europa, ed i 
Macedoni armano co- 
mitagi, per far cosa 
nuova e nuovi macel- 
li. I soldati della Tracia rientrano frettolo- 
samente in patria: gli impiegati fuggono dal 
loro posto, e non c'è minaccia o imposizione 
che g esti, davanti al terrore secolare del 
turco. La Macedonia e la Tracia sono ancora 
volta in subbuglio: ancora una volta r; 
s'urtano, genti emigrano, sangui diversi 
mischiano, odii tumultuano, religioni còzz 
no, L'ultima messa è stata detta nella metro- 
poli di Adrianopoli, davafiti al popolo fuggi 
tivo, trattenuto ancora un istante dalla pietà 
per i morti che restano, dal terrore per il 
Dio spietato che bisogna dunque invocare 
anche se non protegga più. Il metropolita 
ha invidiato i morti, ha augurato pace e 
sopportazione ‘ai loro spi ha dato il via- 
tico della benedizione ai viventi banditi poi 
ha chiuso la chiesa, ne ha dato le chiavi ai 
delegati dell’ Intesa, è partito anch'egli, dietro 
i trecentomila che emigrano dalla Tracia e 


Arrivo a Rodi dei 


che tri 


velieri anatolici e dodecannesini 
sportano i profughi cristiani dell'Anatolia. 


I profughi cristiani dell'Anatolia sbarcano a Rodi. 


(Fot. Ermanno Armao.) 
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AVVENIMENTI D'ORIENTE. 


Il trionfale arrivo di Rafet Pascià a Costantinopoli: L'automobile del governatore sul ponte di Gal 


19% 


L'esodo dei greci dalla Tracia: Un accampamento di profughi a Raidesto. 


‘a - 22 ottobre. (Fot. ten. G. Tedesco.) 


(Fot. Choidas.) 
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Costantinopoli: Archi di trionfo per l’ingre 


da Costantinopoli, a raggiungere i seicento- 
mila già fuggiti dall'Asia Minore, 

Povero sogno della grande Grecia! Le ban- 
chine di Salonicco, di Volo, del Pireo, le 
scalinate delle chiese, le gallerie della ferrov 
sotterranea di Atene, gli atrii delle stazioni 
s'ingombrano di questa folla sudicia e ras- 
segnata, che non impreca, che non geme, 
che non mendica, che porta fra questi greci 
ccidentali corrotti di europeismo la sua gre- 
cità corrotta di oriente, di esotico, di arabo; 
ma che ha colori nuovi e vivi, e serba il dono 
comune delle mirabili sillabe omeriche solo 
un poco corrose da trenta secoli di maree. 
Ora sui gradini del tempio il padre spidocchia 
meticolosamente la moglie che gli ha rove- 
sciato sulle brache alla turca il torrente im- 
puro della gran chioma; altrove tre donne 
hanno disteso un tappeto sulla piazza, con 
tre cassette e due cuscini hanno construito 
un recinto sacro dentro il quale vivono come 
nel più opaco dei penetrali, e le vetture giran, 
docili, al largo da quel nuovo impiccio stra- 
dale; e questa gente colora di zingaresco tutta 
la Grecia, perchè bisogna pensare che cosa 
significhi per un paese di cinque milioni d' 
bitanti l'ondata ‘d'un milione di profughi, che 
non han case da nascondersi, e solo la bene- 
dizione di questo lo mite e sereno, fatto 
apposta per un popolo di senza tetto. 


CI 


Ma a vedere quel grande soldato duro os- 


gran ges e pa 
e di pui ni con un viso da voler fa 
serio, a sentire quella s i 
vezza al comando ed mprecazione, 
tuiva d'un colpo dov'è il male di cui soffre 
questo popolo, nato per dono impagabile di 
natura nel più luminoso, nel più fine, nel 
più sereno angolo d'Europa: angoletto di 
lusso, fatto per oz. e per sognare, con 
tanto spreco di monti e d'acqua marina e di 
pietre candide da farne templi agli dèi 
Plastiras, uomo di guerra, d’impeto, di con- 
quista: diamogli dei soldati che sian soldati, 
non ci son garibaldinate per la perduta Tracia 
o per l’Anatolia arida di cui non sia capace. 
Venizelos, uomo di calcoli, di astuzie, d’accor- 
gimenti, abile a tenere testa, con quella na- 
zioncina dietro le spalle, a un Clemenceau, e 
ad infinocchiare un Lloyd George. Ma quanti 
altri ce n'è così in Grecia, con quei sogni di 
gloria e d'impero e la volontà di tradurli in 
atto, capi o gregarii, e che dell'occidente vo- 
gliano imitare nom. le mode sole o le danze, 
ma il modo e la pena del lavoro? Questi bravi 


|VERMOUTH BIANCO 


AMARO 


o di Rafet Pascià, Le 


“HIGH LIFE, 


Mandarinetio “superiore atei 
“1918, 


(Fot. ten. G. Tedesco.) 


Ellèni fra la Tessaglia e la Messènia, fra il 
Canale di Corfù e quello di Negroponte, sono 
ancora gli Ellèni dei tempi antichi, benchè 

isti e confusi di albanesi di rumeni di slavi 
hi di ebrei e di chi quante altre razze. 
10lo modella sempre uguale la gente; 
e gli albanesi che i veneziani dedussero nella 
spopolata Itaca son come quegli itacensi di 
Omero, navigatori audaci ed esploratori di 
lontani paesi. Ora questi nuovi Ellèni, come 
gli antichi, saranno sì capaci d'un eroico sforzo 
il giorno che la patria sia minacciata ai con- 
fini, ma la patria piccola, la patria veduta con 


Rafet 


governatore 
kemalist: 


di Costantinopoli. 


gli occhi, sentita con i sensi, non quella ar- 
cheologicamente ricercata oltre i mari ed oltre 
i monti; e son pronti poi a fare d’ogni que- 
stione una contesa personale, pronti a d 
‘si d'una impresa che duri a lungo, pronti 
a punire d'ostracismo il cittadino troppo av- 
o o sagace; incapaci di correre con 
le armi il mondo, bensì, con il libro mastro 
ed il veliero; conquistatori con il fondaco ed 
il traffico, ma scacciati da un balenar di sci- 
mitarre o un brontolar di cannonate. 
Mentre Venizelos gli spingeva per le spalle 
a riconquistare una grecità che era bello agi- 
tare nei discorsi al caffè, ma che era 
lontana per le snelle gambette degli é/zoni, 
così bene attillate nelle calze bianche per la 
gioia delle fanciulle di casa; e intanto parlava 
loro le barbare voci della civiltà occidentale, 
disciplina c 


olaresche schierate sul ponte di G 


ata per salutare Rafet Pascià. 


crifici sociali, riguardavano essi indietro; con 
un profondo rimpianto, alla dolce vita sul 
suolo povero e benigno che dà abbastanza 
alla loro pigrizia frugale; cullata dalle grandi 
parole sonore del passato, contenta a poco 
lavoro, intramezzata dalle frequenti yzastike 
con le ulive, dalle piacevoli discussioni po- 
litiche. Afarossia. 

Andavano avanti tuttavia, finchè il dolore 
del ritorno non fu troppo grande; poi un bel 
giorno, invano ammoniti, fecero come Orfeo. 
Si volsero a riguardare con tanto amore la 
loro patria che la perdettero. Fecero lo scio- 
pero generale (la definizione è dei greci stessi 
davanti al nemico; applaudirono una rivolu- 
zione che per essi voleva dire sopratutto smo- 
bilitazione e pace; e di tutto il sofferto e di 


tutto il perduto dànno la colpa, rumorosi ed _ 


obliosi, a quei quattro che avevano esaltato 
ieri perchè pareva che li liberassero dal fer- 
reo giogo venizelista. 


Paoro MonELLI. 


NECROLOGIO 


= È morto a Roma, a' torto dimenticatoy Fe- 
lice Barnabei, dotto e geniale archeologo; già di- 
rettore generale delle Belle Arti; promotore in Ro- 
ma del Museo ionale alle Terme Dlocleziane e 


È 


le incurs 
cheologi stranieri, lotta che vinse contro l'Helbig e 


contro il Geoffro; 


y, ma in seguito alla quale dovette 
lasciare la direzione generale delle belle arti. Rimase 
consigliere di Stato. Dal 1897 fu deputato liberale 
per Atri, fino al 1919. Era convei 
ricchezza e originalità di cognizioni e finezza 
rito. Aveva trovate divertentissime: nelle famose 
feste archeologiche di Napoli e Roma, anni sono, 
la compilazione del « menu » in latino per il gran 
banchetto alle terme di Caracalla, diede molto da 
fare, e malgrado studi e meditazioni un nome ri- 
maneva scoperto, il dolce, che era la «zuppa in- 
glese ». Come tradurlo in latino? nessuno vi riu- 
sciva, nemmeno Guido Baccelli. Si ricorse a B: 
nabei, il quale rispose sorridente: «ma è sempli 
simo: pa/lmentum britannicum!». Un infinità di 
aneddoti di questo genere rimangono, fra molte 
serie cose, di lui. Era nato a Teramo nel 1842. 


_ 111.° novembre a Parigi, in una casa di salute 
dove era stato pochi giorni prima operato è morto 
Alfredo Capus, redattore capo del Figaro, suc 
duto a Calmette, romanziere, drammaturgo, membro 
dell’Accademia. Era nato a Aix (Provenza) il 25 no- 
vembre 1858. rdì come collaboratore del Gau/oîs, 
poi passò alle Grizzaces di Ottavio Mirbeau, all’Eco 
de Paris e al Figaro in fine. Scrisse vari romanzi 
essenzialmente parigini, fra i quali Robinson, tra- 
dotto in italiano (Fratelli Treves, Milano); diede al 
teatro varie commedie bou/evardiéres; ma di lui, 
come drammaturgo, parla Emrepì nei «Teatri». 
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Il principe Mario Ruspoli di Poggio 
Suasa, ambasciatore d’Italia a Bruxelles. 


ECHI DEL VIAGGIO DEI SOVRANI 


Uno dei saloni dell'ambasciata italiana a Bruxelles. 


NEL: BELGIO. 


(Dal nostro inviato speciale Giuseppe Borghetti.) 


M entre ancora durano vive le impressioni 
ANI è continuano i commenti sulla visita dei 
nostri Sovrani, è nec io ch'i como 
pleti la cronaca delle memorabi! 
dicendovi di alcune altre pur notevoli mani- 
festazioni le quali non poterono trovar posto 
nella corrispondenza antecedente, 

Fra queste va in primo luogo ricordato il 
grande ricevimento che si tenne la sera della 
terza giornata, avanti la partenza per Liegi, 
in casa nostra, nella sede dell'Ambasciata 
d'Italia. 

La casa è nostra în quanto il palazzo del- 
l'Ambasciata è proprietà dello Stato italiano ; 
ma tutti gli arredi, mobili, tappeti, arazzi, 
quadri, statue ed altri oggetti preziosi, sono 
di proprietà dell’ambasciatore il Principe Ru- 
spoli di Poggio Suasa, il quale poteva quindi 
anche giustamente inorgoglirs ricevere le 
le auguste coppie reali e così illustre accolta 
di personaggi, nella sua casa, 

Infatti, tra le sedi delle nostre ambasciate 
all'estero, non ne ho vista una che possa 
gareggiare con questa in tanta ricchezza e 
in così splendida magnificenza. Fra i tesori 
d’arte dei più celebrati maestri, uno partico- 
larmente mi ha preso: il ritratto d'un /u- 
strissimo veneziano in perrucca, tricorno e 
mantello rosso. Era una tela del Tintoretto, 
bastante da sola a far degna la dimora di 
un re. 

Prima c’era stato il pranzo di trentasei co- 
perti al quale avevano partecipato soltanto i 
Sovrani d’Italia e del Belgio coi loro seguiti 
l'ambasciatore e l’'ambasciatrice, una soave 
figura muliebre sovratutto nota e ammirata 
in Bruxelles per le sue opere d'illuminata 
pietà. Poi giunsero gli invitati che, col so- 
lito cerimoniale, vennero man mano presen- 
tati ai Sovrani. 

Che folla di rappresentanti diplomatici, 
tutti rilucenti di bardature d’argento e d’oro, 
tutti costellati di decorazioni! Quante deco- 
razioni! Non ce n’era uno che non brillasse 
di luce propria, ossia di questi segni mirifici 
tri, metallo lustro e vernice — onde 
stato riconosciuto il suo merito insigne. 


| una croce. 


Tutti decorati, | che lo accompagnava, gli offrì, in a 

edizione e m ificamente rile, 
n | degli italiani che hanno col 
no tuttavia con amore e devozione nel- 
coloniale del Congo. 


Poco prima, all Hotel Metropole, al gr 
one della Stampa | bor 
no aveva trovato | l'impr 


Belga, ogni giornalista itali 


dentro al tovagliolo un piccolo involto. Che Si tratta di una collabo che 
va dagli ingegneri e dai no agli 
operai più umili; ma in ogni | one la 
nostra buona razza per intel- 
ligenza e prontezza e singolare adattamento 


alle cond 
di tali pr 
universale. 

Re Vittori chiettaniente 
commosso, d'una commo:; in cui si ve- 
deva brillare un senso di giusta fi a; e 
ne fece rte a Re Alberto che gli era vi- 
cino, mostrandoghi quanto avesse apprezzato 
una simile manifestazione. 


del luogo, così da provocare 


dal lato tipografico è riusci 

capo d'opera. 

ata in un solo esemplare, essa ripro- 
duce nelle sue impronte più caratteristiche 
RENCoTTDA abile patrimonio artistico lasc 
dai Maestri del Libro del Rinascimento ita- 
liano. Dalla marca tipografica di Gabriele 
Giolito stampatore a Venezia (1 i 
cisa in legno che illustra la dedic: 
plari ornamentali delle officine di Gregorio 
Rusconi e dei Fratelli Bernardini pure di 
Venezia, e di Aldo Manuzio, tutto quanto di 

| più originale si trova nel secolo più illustre 
dell’arte tipografica italiana è stato amorosa- 


Comm. Antonino d'Alia, 
console generale d' Italia a Bruxelles, 


Ahimè! Dolce: 


di questa terra. Ognuno 


è mente ricercato e recato qui a contributo 

prezioso. Così l'elenco delle parecchie cen 
AI Castello di Tervueren. naia di nomi viene accompagnato pagina per 
Lo a dalla marca 


di un piccolo regno » come i posteri hanno de- | dello stampatore-editore Francesco Marcolini 
nominato il Re Leopoldo II, dopo aver creato | riprodotta in grandezza uguale al legno ori- 
il Congo belga, ha istituito a Tervueren que- | ginale e il cui disegno è attribuito al Tizi 
sto splendido Museo che dice la ricchezza e | Tutta arte italiana! 
la potenza coloniale del Belgio. Re Vittorio, che è grande intenditore in 
Ma Re Alberto volle anche qui inserire la | materia, non ancava di esprimere la sua 
nota del riconoscimento cordiale verso l’Italia. | ammirazione per la riproduzione superba. 
Quando Re Vittorio recò a v re il E quindi si passò alla visita del Museo in 
Museo, il ministro delle Colonie Luigi Franck | cui è documentata attraverso le sue varie 


| 

di Re Alberto, « il grande Sovrano | pagina sino all'ultima che è chi 
| 
| 


EAU DE COLOGNE À LA FOUGÈRE 


DI SAUZÉ FREÉRES - PARIS 
MASSIMA CONCENTRAZIONE MASSIMA ELEGANZA 
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, flora, ricchezze 
io, l’importan: 
Questo è c 


espressioni, faui 
industria, comme 
pero coloniale belga. 


ò che si ve- 


deva mirabilmente ordinato nelle grandi ba- ! e la gioia le s 


ma al di là tutti vedevano 
dell'altro, o: nde disegno per cui Re 
Leopoldo, sapientemente il suo pa 
nella vasta impresa, partecipando ad e: 


| 


cheche e vetrin 


L E 


Victor Rousseau: disegno a sanguigna. 
(Dall'album degli artisti belgi). 


ato impiegandovi vistosi capitali, 
ne donava poi gli enormi profitti al suo po- 
polo sotto forma di opere pubbliche vantag- 
giose e geniali. 


come pri 


CI 


Infine debbo dirvi di un dono d’inestima- 
bile valore offerto ai nostri Sovrani dal Co- 
mitato Italo-Belga. 

Chi si rivede! E con che cuor 

Sono gli amici dei giorni buj, coloro che 
incontravamo a Roma, a Firenze, a Milano, 
durante gli anni della lunga vigilia e non 
disperarono mai della vittoria. Ecco la bella 
ignora Louise de.Gerlache de Gomery sulla 


In preparazione : 


MEMORIE DI 


cui pallida fronte non è più quell’ombra do- 
lorosa che pareva lle pupille tristi, come 
nuvola sopra un pride 
È a dalla bocca, dagli occhi, 


A, Ciamberlani : ura simbolica nel- 
l'interno dell'indirizzo offerto dalle 
Amitiès Italiennes al Re d’Italia. 


sulla chioma bionda, risplende in 
ogni grazia della leggiadra figura. È la segre- 
taria generale del Comitato. Ed ecco Destrée, 
e Morel, ecco il conte Van den Steen am- 
basciatore del Belgio a Roma, e tanti altri. 

Ci ritroviamo tutti a un tè nell'elegante 
appartamento di dorma Luisa al Boulevard 
Waterloo per ammirare il magnifico dono, 


si irradia 


Donna Luisa Maria de Gerlache Gomery. 


un album contenente settanta tavole origi- 
nali, disegni, acqueforti, pitture dei più grandi 
artisti del Belgio contemporaneo. 

E il giorno dopo, l'offerta si compie su nella 
gran sala dei ricevimenti a Palazzo Reale. 

Re Vittorio sfoglia lentamente le pagine. 
Mostra di gradire assai il dono, si sofferma 
ad ammirare tavola per tavola. 


Eugène Laermans: Povera gente, disegno 
colorato. (Dall'album degli artisti belgi.) 


Giunto all'ultima, manifesta cordialmente 
agli offerenti la sua gratitudine e vi aggiunge 
queste savie parole: « Ecco la prerogativa 
sovrana dell’arte su cui nessuna violenza può 


L’arte belga del dopo-guerra mostra infatti 
anche più vigore e ispirazione di prima. E 
per tale riguardo l’album donato dal Comi- 
tato Italo-Belga ai nostri Sovrani ha vera- 
mente il valore d'una documentazione storica. 

Vuol dire: « Ecco che cosa sa esprimere oggi 
il nostro Genio. La Kultur ha potuto solo 
distruggere le nostre case. Ma la Vittoria ha 
infine dato alla nostra i ione un più 
alto volo ». Giuseppe BORGHETTI. 


GUGLIELMO. 
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Una cerimonia e un pellegrinaggio. 
A proposito della morte di Alfredo Capus. 
« Peg del mio cuore ». 


a bella cittadina d’Ivrea ha dedicato sere 

4 or sono il Civico Teatro ad un figliolo 
suo venerato nella memoria come fu amato 
in Giuseppe Giacosa. Sono trascorsi se- 
dici anni dal giorno doloroso in cui ir, il 
nostro buono il nostro grande ir, ci ha la- 
sciati, e l'omaggio doveroso può sembrare 
tardivo; ma ben disse Sabatino Lopez — che 
il Comitato organizzatore, di cui fu l’anima 
un altro illustre figliolo d'Ivrea, Salvator 
Gotta, aveva incaricato di pronunciare il di 
scorso d’occasione — ben disse che tale omag- 
gio veniva a risultare anche più significativo 
poi che non reso nell'ora angosciosa della 
scomparsa del poeta ma a molto tempo da 
quell'ora, allorchè il giudizio definitivo sul- 
l'artista fu pronunziato nè può più temere 
di esser mutato o alterato. — Smagliante e 
insieme commovente fu l’orazione detta dal 
Lopez dinanzi alla sala gremita. Con animo 
e con intelletto di discepolo e d’amico, egli 
tratteggiò magistralmente la bella nobile figura 
di Giuseppe Giacosa come artista, come uomo, 
come italiano; ed io saprei di sciupar quel- 
l’orazione se tentas: riassumerla; ma non 
resisto al desiderio di riportarne qui la chiusa 
nella quale si può dire sieno sintetizzati tutti 
i concetti che l'oratore avea svolt 

« Egli fu sì probo nella vita e nell'arte, e 
sì alate parole — e italiane — disse e scrisse, 
che i cittadini di Ivrea che gli dedicano un 
teatro avrebbero potuto ugualmente intito- 
largli una scuola. Ma essi hanno voluto ri- 
cordarlo ai futuri quale poeta drammatico 
«col nome che più dura e più onora ». Eb- 
bene, nel teatro che porta il suo nome, non 
si diano che spettacoli degni della sua pro- 
bità. E i giovani che entreranno in questo tea- 
tro rivedano il loro ir, come quando alto, 
forte, ridente apriva le braccia fraterne a 
sostenere e incuorare. E sentiranno ancora 
la voce calda che dice: « Sì, figlioli, così s 
serve l'arte e la Patria ». 

Una lunga calda ovazione coronò le belle 
parole del Lopez; e poichè tra quel pubblico 
erano ancor tanti amici e discepoli e com- 
paesani di Giuseppe Giacosa si può dire con 
sicurezza che in quegli applausi c'erano an- 
che delle lacrime, 

La bella serata si chiuse con la rappresen- 
tazione Resa a discrezione, ottimamente 
recitata da Luigi e Nera Carini e dai loro 
compagni giorno appresso siamo in 
pochi amici saliti a Colleretto Parella, per 
rivedere la casa che fu di /ir e che ora è 
gelosamente custodita, come un santuario, 
dalle sorelle e dalle figliole di Lui. Ah, che 
dolce commozione nel varcare la soglia della 
bella tranquilla dimora che pare un piccolo 
e vecchio convento! Tutto vi rammenta in 
essa e pare vi parli ancòra dell'artista che 
abbiamo tanto ammirato, dell'uomo che ab- 
biamo profondamente amato.... E uscendo 
da quel cancelletto tra le cui sbarre corrono 
dei pampini ingialliti dall'autunno, mi sentii 
il cuore un po’ gonfio. Pensai a tempi ormai 
lontani, a tanti che non sono più.... ed a pa- 
recchi che sono ancéra.... perchè sono 
nati ieri, 

è 


È morto Alfredo Capus. Iddio mi guardi 
dal mancar di rispetto a un morto; ma mi 
sia permesso di dire che, teatralmente par- 
lando, è morto il signor Nessuno. Noi ita- 
liani, che mo da trent'anni in qua tanto 
ospitali — e sovente persino ospitalieri — in 
fatto di produzione drammatica straniera e 
particolarmente francese, le conosciamo quasi 


In preparazione 


presso î Fratelli Treves, Editori: 


tutte le venti commedie del Capus, da Br? 
gno! et sa fille a L’Institut de beauté; e 
quasi tutte caddero sulle nostre scene; non 
perchè fossero opere pensiero, o batta- 
gliere, o di forma inusata, di quelle insom- 
ma che non è facile fare accettar dalla folla 
allorchè compaiono alla ribalta ma che ser- 
bano in sè stesse un germe di vita per virtù 
del quale possono ricomparire a distanza di 
tempo, e non di rado ricompaiono, sul palco 
scenico, per imporsi all'attenzione e all’am- 
mirazione del pubblico; caddero perchè non 
erano e non significavano nulla. Robetta pa- 
rigina. Due o tre soltanto ebbero dei suc- 
cessi brevi ed effimeri: La veine, L'adver- 
saîre, Un ange; e L’aventurier riappare an- 
còra, di quando in quando, su un nostro 
tello per una predilezione di interprete: il 
Ruggeri; ma, manco a farlo apposta, è la 
meno « capusiana » delle commedie del Capus. 

Direte: l’Italia non fa legge. — D'accordo. 
Però — ripensateci un momento e € 
ne convincerete — l'Italia conta per molto. 
Perchè la vitalità di un’opera di t o— la 
vitalità sulle scene, non nel libro — la sua 
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forza di resistenza a comparire e ricomparire 
sulle tavole del palco scenico è indubbia- 
mente, a parer mio, uno degli elementi in 
base ai quali si può, si deve, giudicar del 
suo valore. L'alta critica e l'alta letteratura 
non si inalberino e non mi gridino la croce 
addosso. Ho detto: «uno degli elementi »; 
so che tanti altri ne esistono; e so che tante 
opere belle — d’arte — più non son rappre- 
sentate e dormono nelle biblioteche, mentre 
opere mediocri od indegne sono ancòra e ri- 
marranno chi sa sino a quando nei repe 
torii delle nostre compagnie; ci rimangono 
e ci rimarranno per ragioni di bottega capo- 
comicale o per vanità d’interpreti, oppure, e 
semplicemente, in omaggio al «così faceva 
mio padre ». Ma, insomma — e pur fatte le 
debite eccezioni — io dico e sostengo che se 
una commedia od un dramma vivono a lun- 
go su la scena, e quando scompaiono non è 
perchè muoiano ma soltanto perchè cadono 
in letargo per ridestarsi dopo qualche tempo 
e riapparire vive come prima o più di pri- 
ma, io dico e sostengo che quella commed 

e quel dramma hanno, debbono avere, qual- 
che valore e qualche significato. In certi casi, 
lo ammetto, non hanno che un valore tea- 
trale; ma siamo giusti e sinceri: il valore 
teatrale in un'opera di teatro è proprio da 
buttar via, peggio, da vilipendersi e — per 
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certi autori o sedicenti autori drammatici — 
da vergognarsene? Eh no, giovinotti! Il vero 
autore drammatico, quegli che nasce autore 
drammatico, scrive per il pubblico, o, per lo 
meno, anche per il pubblico del teatro. E mi 
fanno ridere certuni che, con molta sicumèra, 


sentenziano : «Io non scrivo per il pubblico!» 


— Il guaio è che, di solito, son degli autori 
fischiati. 

Ecco perchè l’Italia — ed il caso è ben 
curioso — è oggi il solo gran paese in cui 


ussista questo dato per giudicare del valore 
di un’opera teatrale: il dato della sua vita- 
lità sulle scene. E sussiste non per gli autori 
drammatici italiani soltanto, ma per quelli di 
ogni paese. Perchè, mentre in tutti i grandi 
paesi civili, esclusa l'Italia, v'è per la musica 
il teatro a repertorio, in Italia soltanto v'è il 
teatro a repertorio per la drammatica che 
non v'è in ogni altro paese. Da noi, per dirla 
con una vecchia frase che non è esattissima 
ma che dipinge il sistema, « 
media ogni sera ». Ogni compagnia dramma- 
tica ha un repertorio di 30 0 40 commedie; 
e i repertorii, in parte uguali in tutte le 
compagnie, sono diversi in altra parte da 
compagnia a compagnia; quindi, abbondanza 
e varietà, le quali — sia detto per incidenza — 
giovano alla coltura teatrale degli italiani. A 
Parigi, che è tutta la Francia; a Londra, che 
è tutta l'Inghilterra ; a Berlino e in ogni altra 
città importante della Germania, i teatri sono 
sta e in ogni gran teatro — salvo tra- 
urabili eccezioni — non si rappresenta che 
commedia nuova, che resiste sin che r 
ste; e poi le succede un’altra nuova com- 
media. Le riprese son rade, son fatte nelle 
ioni meno favorevoli, e, a Parigi special- 
mente, significano per l’impresario un « faute 
de mieux », o un «à bout de ressources ». 


Sì, sappiamo: a Parigi c'è la Comédie, ch'è 
un teatro a repertorio, come a Londra e a 
è qualche teatro che s 


dedica ai 
ione. Co- 


Berlino 
repertori classici; ma son l’ecc 
icchè a Parigi, per esempio, chi conosce il 
teatro del Dumas, o del Sardou, o dello 
Scribe, o del Meilhac, se non lo va a cer- 
— Questo termometro, dun- 
vitalità scenica di un'opera di 


della 
teatro — (ch'è uno degli elementi, ripeto, pe! 
giudicare nel tempo del valore dell’opera 
stessa) — non esiste che in Italia; ed è per 


que, 


ciò che anche gli autori drammatici stramieri 
dovrebbero — pure dall’al di | son tra- 
p: ti — dar qualche volta un'occhiata al 
termometro italiano. 

Il teatro di Alfredo Capus è morto e 
pellito. Vacue, superficiali, senza caratte 
stiche e senza caratteri, le sue commediole 


ebbero, ognuna, la vita di un giocherello 


nelle m 
sforzo 

tima memori 
menti. I pe 


di un fanciullo. Bisogna fare uno 
nentale — ed essere dotati di un'ot- 
‘a — per rammentarne gli argo- 
onaggi del Capus non sono che 
delle marionette, e la sua filosofi riassu- 
meva in questa sublime trovata: che tutto s 
accomoda a questo mondo. Già. Tutto si ac- 
comoda, in uno spazio più o meno lungo di 
tempo. Ma per questo dou/evardier che, 
quanto meno nelle sue commedie, non ve- 
deva col suo monocolo più in là del (o) 
opposto del bou/evard, tutto si accomoda alla 
svelta, tra il primo ed il terzo atto. È forse 
per questo che non ha più scritto nulla dopo 
il 14. 


è 


«Qui nous délivrera des Grecs et des Ro- 
mains » si è detto alla fine del ’700; e si po- 
trebbe dire ora: Chi ci libererà dalle 7z0r2e//e, 
dai diavoletti, dalle scugnizze e dagli scam- 
poli? Ah, ché indigestione abbiamo fatta di 
fanciullette sguajatelle e birichine, intelli- 
gentissime e dal cuor d’oro, libere nei modi 
è profondamente morali, pronte ed argute 
nel dire ad ognuno il fatto suo, astute nel 
commettere delle gaffes madornali a fin di 
bene o per raggiungere il loro intento (che 
è quello di maritarsi con l'oggetto amato), 
ciarliere, insolenti, spiritose, furbescamente 


Poema buffonesco in 4 atti di 
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ingenue e complicatamente semplici, iradiddio 
al prim'atto nelle famiglie in cui capitano e 
nelle case in cui alloggiano, e benedizione 
del cielo alla fine del terzo.... Ah, che indi- 
gestione! E come, a pensarci su un pochino, 
ci appare che non sarebbe tanto difficile il 
fabbricarne e mandarne alla ribalta ancòra 
delle altre, cento altre variazioni sul frusto 
tema! Ci sarebbe, per battezzar delle eroine 
di questa risma, da sfruttare tutto il calendario. 

Ora ci è arrivata Peg del mio cuore; e ci 
è arrivata sin dall'America. Il suo creatore 
è il signor W. H. Manners il quale, proba- 
bilmente, se nei paesi di lingua inglese ha 
trovate delle interpreti che valessero almeno 
quanto le scarpe di Emma Gramatica, avrà 


Emma Gramatica in Peg de/ mio cuore. 


guadagnato con que: sciocchezzuola qual- 
che milione di dollari. Ma qui da noi, un 
po’ perchè siamo — in teatro — assai più 
intelligenti, un po’ perchè di mzore/le e di 
scampoli (e di veramente gustosi) ne abbiamo 
già conosciuti parecchi, ci vuol tutta Emma 
Gramatica (e, perchè no? anche Michele, il 
suo cane irlandese, che nella commedia ha 
una parte importante ch'egli «recita» mera- 
vigliosamente — vi basti dire che della com- 
media salva il finale) per farci digerire questa 
scemenza senza spirito, senza garbo, senza 
trovate, vuota, faticosa nello svolgimento, pe- 
destre nel dialogo sino al disgusto. Pensate 
dunque qual'è l’arte di Emma Gramatica — 
di questa grande attrice nostra — se riesce 
a dar vita e calore e colore alla sua parte 
che è, per fortuna, tutta la commedia, ed a 
farla applaudire con entusiasmo. 

Raccontarvi Peg del mio cuore ? Ah no, non 
credo di meritarmi un sì atroce supplizio. 
Andate ad udirla; e ritornateci anche. Peg 
del mio cuore è una scempiaggine; ma Peg 
Emma è una delizia. 


7 novembre. 


Emmepì. 


BeneLLI, dopo i s $ 
Fiume, è apparso al teatro 
del 7 corrente davanti a un 
vibrante d'aspettazione. E Milano ha conferm 
consolidato Fesito di Roma, decretando il lavoro 
un successo schietto e sincero. Anche la critica fu 
unanime nel giudicare /'Arzigogolo una delle più 
robuste cre: ni del Benelli. Dopo le dieci recite di 
Milano che chiameranno certamente gran pubblico, 
la Gompagnia passerà nei maggiori featri italiani, 

L’Arzigogolo uscirà. tra pochi giorni in volume 


ubblico imponente e 


per i tipi dei Fratelli Treves, editori di tutta l'opera 
del Benelli. 


OTTO LIRE. 


IL VENTO NELLA FORESTA 


romanzo DI MiLLy Danpoto.! 


e donne in generale, forse per istinto, 

forse per un’atavica primordiale abitu- 
dine di difesa, non amano esser sincere, to- 
talmente sincere. Nemmeno in letteratura : le 
scrittrici seguono quasi sempre l’arte degli 
uomini, fanno proprio il loro modo d’osser- 
vare e di sentire, si costruiscono, con la 
meravigliosa facoltà mimetica e assimilatrice 
delle figlie di Eva, una psicologia maschile; 
vogliono esser chiare, organiche, logiche, alla 
«nostra » maniera; e riescono ad essere, infine, 
«scrittori »; qualche volta ottimi, ma scrit- 
tori; o altrimenti son femmine: civettano in 
letteratura come nella vita; scherzano, fanno 
smorfiette, e mossucce e sorrisi, son piene 
di grazia, di leggerezza e di superficialità, 
come piace agli uomini. Pochissime cercano, 
fra questi due estremi, di esser semplice- 
mente, interamente donne: le più trascurano 
l’unica ragione che possa farci desiderare una 
letteratura femminile. 

Ecco perciò l'elogio maggiore e migliore 
che si possa fare al nuovo romanzo di Milly 
Dandolo: è veramente un libro di donna. 

Con esso la giovane scrittrice continua sulla 
bella e non facile via incominciata con // figlio 
del mio dolore; e v'è, anzi, fra i due romanzi 
una profonda affinità spirituale. In tutt'e due 
il dramma essenziale si compie, dopo un'in- 
troduzione, fra un concepimento e una na- 
scita; molti tratti esteriori comuni e non 
poche intime risonanze collegano alcuni fra 
i personaggi principali, (Lalage e l’uomo del 
primo, con la Donna e Andrea del secondo) 
e le figure di sfondo (il padre di Lalage: 
«taciturno con la barba grigia; professore di 
latino, un po' curvo, un po’ stanco »; il padre 
della Donna: «molto curvo, col viso mite di 
uomo debole e buono »); e uguale è il modo 
di narrazione, a penombre, a chiaroscuri, ad 
accenni profondi che suggeriscono tante cose. 

Certo v'è un pericolo in tutto questo, per 
i libri che seguiranno; e cioè che l’arte della 
narratrice si irrigidisca, s'immobilizzi, si sma- 
grisca troppo in un dato atteggiamento spi- 
rituale. Ma la Dandolo ha troppo talento per 
non avvertire il pericolo, e guardarsene. 


è 


« Il vento nella foresta » è dunque una storia 
d'amore, di dolore e di maternità; il dramma 
dell’impossibilità d'amare perchè l’amore è 
una cosa troppo grande di noi. 

Nelle prime pagine ci è narrata, in uno 
scorcio potente, l'infanzia e la giovinezza della 
protagonista fino all’età dell'amore; è una 
serie di notazioni acute e minute disposte 
in tale sapiente successione, di tocchi rapidi 
e morbidi tanto felicemente scelti, che per 
uno strano effetto di prospettiva spirituale ci 
par d'avere seguito a lungo nella sua vita in 
penombra questa strana creatura pallida e 
mistica, semplice e inquieta, dai calmi gesti 
un poco stanchi; di conoscere tutti i suoi 
pensieri, le sue sensazioni, la sua ‘cola 
anima vibrante: tanto che si resta stupiti poi, 
osservando, dell’esile numero di pagine per 
corse. È un procedimento analogo a quello 
adottato già nell’altro libro, ma affinato e ri- 
schiarato qui da una più matura coscienza. 
Un giorno nella quieta esistenza provinciale 
della fanciulla, nella vecchia casa dei vecchi 
genitori, entra l'Amore. L'Amore. proprio? 
Un giovine dagli occhi chiari e dalla simpa- 
tica voce, che vuole sposarla perchè la desi- 
dera, e se la porta via, senza ardori e senza 
resistenza, solo con qualche attimo di folle 
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aura, Moglie, donna, si accorge che non era 
l'amore, per nessuno dei due: Andrea, il ma- 
rito, si stanca presto e la tradisce con una 
vecchia amante; lei dopo un singulto di ri- 
bellione e di disgusto, si ritrova fredda con 
la sua piccola fiera anima intatta, ancor quasi 
fanciulla se pur con un fievole immenso pal- 
pito di vita nel seno. E l’amore fiorisce ora, 
in questa solitudine, in lei e vicino a lei, si- 
lenzioso e trepido, da un'amicizia e da una 
protezione. 

Il fratello d'Andrea, David, già quasi vec- 
chio, intelligente e buono, che ha visto e com- 
preso tante cose nella sua vita, che ha amato 
molte donne e non s'è fermato con alcuna, 
aveva subito riposto tutta la sua attenta tene- 
rezza indulgente sulla strana cognata; ma 
nella sventura la tenerezza si muta in pas- 
sione, profonda, definitiva, con la quale non 
si può e non si deve lottare; ed egli lo grida 
a lei, vuol portarsela via, lontano, farne la 
sua compagna, la sua sposa per sempre, fuori 
e sopra di tutte le leggi. Anche la donna ama: 
ma resiste; si sente sua: ma non accetta. 
Tutta la sua maternità, tutta la sua ingenua 
ardente fede di fanciulla insorgono ‘in lei; 
« Ci sono delle vecchie cose alle quali non ci 
si può ribellare, anche se non sono giuste ». 

È la lotta, lo schianto, il vento nella fo- 
resta: « Veniva da lontano e gli alberi non 
lo sapevano: ma quando si avvicinava, la fo- 
resta era corsa da un immenso brivido» e il 
vento entrava con furia e prendeva la foresta 
nelle sue braccia e la scuoteva e la piegava. 
Gli alberi cantavano e piangevano, sibilavano 
e urlavano come in un delirio d'amore e di 
dolore.... » 

La donna fugge, per non cedere; fugge con 
la creatura che le urge dolorosamente nel 
grembo, e in un paese ignoto, in una stanza 
qualunque, il divino miracolo umano si com- 
pie: diventa madre. 

E qui, io credo, il romanzo poteva finire. 
Il vento è passato nella foresta; ha squassato, 
divelto, distrutto; è intorno un vasto immane 
silenzio di morte; ma, anche, di raccogli- 
mento per una nuova vita: perchè presto un 
esile grido romperà questo freddo torpore: 
un vagito. 

L'Autrice invece ha spinto il dramma alla 
sua estrema possibilità facendo morire (non 
dico in qual, modo perchè le mie parole ne- 
cessariamente affrettate e inadatte darebbero 
una falsa idea di questa in sè stessa assai 
bella scéna finale) la madre e la sua crea- 
tura; ha voluto che la vittoria della morte 
sull'amore fosse completa e totale; e ciò non 
mi persuade interamente perchè non solo 
l’amore, così, resta sconfitto, ma un’altra cosa 
insieme a lui, ancora più grande: la Maternità ! 


Co 


Ma questo è un libro così profondamente 
e intimamente femminile, che forse solo una 
donna può interpretarlo e comprenderlo a 
fondo; la nostra intelligenza maschile invece 
resta a volte stupita e perplessa davanti al 
mondo nuovo e sconosciuto che vuol pale- 
sarsi, pieno d’ombre inquietanti e di traspa- 
renze improvvise, vibrante di affinità profonde 
e di inconciliabili diversità: davanti a questo 
mondo che vive, da sempre, la sua vita vi 
cino alla nostra e ci è, pur sempre, così, irrag- 
giungibilmente lontano: l’anima della donna. 

Sembra pensato e scritto con gli occhi 
chiusi questo «Il vento nella foresta», e un 
po’ così bisogna accettarlo : perchè sfugge e si 
ribella alla nostra critica. Ha una vita tutta 
sua, a volte chiarissima, a volte misteriosa, 
una logica che non vuol esser giudicata e con- 
trollata, una ragione e una necessità che so- 
vente non sappiamo afferrare e spiegare, ma 
che «sentiamo » oscuramente, direi quasi fisi- 
camente; è un libro che darà una gioia grande 
a chi gli si accosti con l’anima, a chi voglia 
solamente goderlo; ma che sotto le dità ru- 
de di chi pretenda analizzarlo con fredda 
intelligenza si chiuderà inesorabilmente, come 
una sensitiva. 


Enrico Piceni. 
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Veduta di Cogne. 


UNA GRANDE CONQUISTA 


ravi giorni per il Paese, questi che sono 
G appena passati: gravi giorni che impi 


vano 
so un solo argomento, 


si preoccupavano d'un 
solo tema — pacificazio- 
ne o guerriglia tra fra- 


telli? — correvano 
abbeverarsi alle più v 
rie fonti, al giornale pr 
diletto, come a quello 
non amato o tenuto in 
dispregio. Si voleva, si 
cercava soltanto il pre- 
visto e l’imprevisto, la 
novità politica, l’eco della 
piazza, comunque e do- 
vunque. In tale orgasmo 
è stato possibile che un 
avvenimento ecceziona- 
le— la inaugurazione del 
traforosulcolle del Drinc, 
in Valle di Cogne — un 
grande avvenimento nei 
riflessi della vita econo- 


‘ono un po’ tutte le anime in una rete di | t 


1; EBS'O:RI, DIEL'LE ALPI 


che un poco della loro simpatia alla cons 
zione recente di una solenne conqui 
info nuovo e non ultimo dell'ingegno, della 


mica e industriale ita- 
liana — passasse inos- 
servato o quasi. Pochi 


giornali ne fecero cenno, 
tra la indifferenza dei 
più, e non furono letti 
be tanto l'ansia dell'ora distoglieva ogni 
desiderio da ciò che non fo: il fatto imme- 
diato. Oggi la calma è tornata: un arcoba- 
leno di speranze si indugia sui nuovi destini, 
e gli italia serenati possono volgere an- 


Veduta generale degli stabilimenti di Cogne. 


costanza, dello studio, del coraggio civile, 
qualità eminenti quanto più silenziose e rac- 
colte, curate in lunghe veglie pensose, armate 
contro le asperità della sorte, del dubbio, de- 
gli uomini stessi i feroci, la sorte, il 


ITALIANA : LE MIN 


pstumi della vallata 


ERE DI COGNE. 


dubbio e gli uomini, di tutte le grandissime 
audacie. 

Ecco dunque. Esisteva lassù, ed ha una sua 
ga storia, la grande 
iera di ferro, 
quan 
di ne 
tetta di 
so, gelos 
della sua inarrivabile vir- 
tù. L’Alpe la s ava nel 
suo petto e minac 
chi le si accostasse 
quella vi restava, gelido 
cuore che il caldo soffio 
umano non avrebbe mai 
potuto risvegliare. Ma il 
soffio umano giunse, e 
risvegliò. Vinse l'aspre 
za della natura e quell 
dei taciturni abitatori 
delle valli e dei gioghi, 
dura l'una e più dura 
l’altra, opposta senza cla- 
more da gente tenace, 
usa alle sue tradizionali 
piccole cose, ombrosa di 
carattere e diffidente, 
odiatrice del nuovo, an- 
che se il nuovo le dia 
immediato il benessere, 
non atteso come non ri- 
chiesto. 

Fallace sarebbe il giudicare codesta gente 
dalle apparenze. Essa non si è ancora molto 
accostata alla civiltà, se civiltà vuol dire co- 
munità d’intenti e di inte i. Chi potrebbe 
darle torto? Chiusa nel suo cerchio secolare, 
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La festa i 


niera di Cogne è una lettera apostolica del 15 gen- 
naio 1152 con la quale il Pontefice Eugenio Ill pone 
sotto l'egida di San Pietro tutti i beni della Chies 
di Aosta, Tale documento ci fornisce un preziosi 
elenco dal quale risultano le proprietà della mensa 
vescovile a Cogne. Così il Farinet nella sua dotta 
monografia; 

Le vicende del prezioso giacimento, 
schinamente con mezzi primitivi, si seguono nei 
secoli e si rassomigliano per il loro carattere co- 
stantemente litigioso. Sono continue contese trai 
vescovi e gli abitanti della regione finchè nel 1679 
un Monsignor Bally, più furbo dei suoi predece: 
sori, vendeva le miniere al Comune di Cogne: il 
Vescovo cedeva i suoi diritti, «toutes les mines tant 
de filon que de torrent», per 300 pistole in oro de- 
bitamente garantite da ipoteche. altri d 
feudali non verranno invece regolati che con l’af- 
francamento del 29 dicembre 1829 con rog. Signo- 


Tuttato me- 


roti i Mor suoi 
diritti feud ulle a 
que e sul territorio di 


Cogne (eccettuata 
e pesca) al Comune per 
lire 17.000. Da tale atto 
trae origine il diritto del 
Comune sulla minie 

Il Comune di Cogne 
non sfruttò la miniera, 
la quale si può dire dor- 
misse fino al 1804 allo: 
quando un dottor Ce 
re Grappein, tornando 
dagli studi di Torino, 
intravide il'gran li 


ande tv 
nire dell’abbandonato ti 
soro e se ne fece l'apo- 
stolo. 

L'opera sua fu inspi- 
rata al più puro disinte- 
resse ed'al fervido amo- 
re del Paese. 

Il Grappeinsi fece pro- 
motore di una strada di 
comunicazione e ne di- 
resse alacremente i 
vori, sicchè fu pos 
intensificare i trasporti e 
migliorare sensibilmente 
le condizioni economi. 
che deî suoi compaes: 
ni. I quali naturalmente 
non gli furono affatto 
grati, tanto che il pove- 
r'uomo morendo lascia 
va seritto, tra altre la- 
mentele anche queste: 

«Pour procurer les moyens de subsistance à nos 
«compatriotes, j'ai ressuscité le filon de fer ense- 
«veli sous d’énormes décombres, et depuis long- 
«temps abandonné.... Jen ai fait la mamelle nour- 
«ricière de la population. Jai doté mon pays d'une 
«nouvelle industrie, je lui ai procuré un moyen de 
« prospérité et de bonheur; il vit de la vie que je 
«lui ai ée, il s'apercevra de ma mort... Que 
«notre Patrie se lasse d'ètre ingrate avant que nous 
«nous lassions de l’aimer ». 


Storia moderna.... a volo. 


Morto il Grappein la miniera langui: nuove liti 
insorsero e, nel 1856, si adoperò a far da’ paciere 
l'amico dei monti, Quintino Sella, ingegnere di mi- 
niere, ministro delle Finanze e delegato del mini- 
stero, Ma ebbe poca fortuna. Nel 1867 all'Esposizione 
di Parigi il minerale di Cogne è giudicato ottimo 


augurale alle Acque fredde. 


to con menzione 
giova. La miniera è morta e la a terzi e l'a 
vicendarsi degli affittuarii non ne cambia le sorti, 
che continuano tristi fino al 1898, quando si presenta 
l'ingegner Lornier, belga, per rilevarla, in rappresen- 
ti del cav. Alfredo Theiss che la compera dal 
comune per 80 mila lire! Nel 1909 si costituisce 
i iere di Cogne, col capitale di tre milioni 

e mezzo, presidente Raffaele Bombrini 
La prima questione che si affacciò ai belgi f 
appunto quella di risolvere la difficoltà dei trasporti 
e all'uopo si fecero varii progetti, che furono pio 
bbandonati. Nel 1909 l’ing. Chierici, diventato am- 
ministratore delegato, trattava per l'erezione in Aosta 
di una acciaieria ed otteneva dal Comune di Aosta 
la garanzia di un aiuto di lire 5000 annue, Il Mu- 
nicipio di Aosta in tale deliberazione stabiliva che 
il sussidio sarebbe to versato per 15 anni e che 
sua concessione sarebbe stata sospesa qualora 

il numero di operai e impiegati nel:Comune: fosse 


e premi; 


vole. Ma ciò non 
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alle miniere alla città. 


M 


nistr 


niere di Cogne, di cui fu sino alla morte Amm 
ore Delegato; a lui si devono gli studi ed i 


derurgi 
vittorie contro' gli interes: 
tro lo scetticismo e l'indifferenza del pubblico. 
Precursore, egli ebbe nell'ing. Chierici un conti- 
nuatore tenace e intelligente, © nell’ing. Gilardi il 
braccio e il pensiero. È 
precisamente al Gilardi 
che si deve l'idea della 
Galleria del Drinc, cioè 
la vittoria sulla distanza. 
Egli propose, progettò 
ed eseguì l’opera prov- 
vida, dedicandole lunghi 
studii per ben dodici 
e condusse le mi- 
allo sviluppo a 


piere 
tuale, 

Il trattamento elettro- 
siderurgico del materi 
di Cogne permette 
questa impresa di ron 
pere per sè il cerchio 
iugulatore dei /rusf in- 
ternazionali assicuran- 
dosi l'indipendenza dei 
rifornimenti tai domi- 
natori della Siderurgia 
navale, e recando tale 
benefizio anche alle altre 
imprese nazionalimecca- 
niche navali, elettrotec- 
niche, a cui cede quella 
parte della produzione 
di Aosta che supera il 
fabbisogno dell’Ansaldo. 

I 50 mila cavalli di 
energia, tratti dall'impo- 


La galleria durante la costruzione. 


divenuto inferiore a quello di 300. Con lo scoppio 
della guerra del 1915 il giacimento minerario di 
Cogne attrasse l’attenzione della Società Ansaldo. 
1 fratelli Perrone si assicuravano la maggioranza 
delle azioni della Società Miniere di Cogne: la mi- 
niera passava alla Ansaldo la quale dapprima co- 
struiva la carrozzabile AgavileCozie e il 18 
dello scorso mese inaugurava il traforo della gal- 
leria che, sotto al monte Drinc, unisce la miniera 
di Liconi alla conca di Aosta ove, nel frattempo, 
sono sorti per opera dell’Ansaldo stessa alti forni 
colossali, centrali possenti, gettate con impeto di 
poesia, di fede, di grandiosità per assicurare al- 
l’Italia i tesori delle sue grandi miniere di ferro. 

Alle vicissitudini della miniera va legato dal '908 
al ’911 il nome dell'ing. Giuseppe Colano, una delle 
maggiori competenze della siderurgia italiana, morto 
improvvisamente. Si deve a lui l'affrancazione dal 
possesso straniero con la costituzione della Società 


nente impianto idroelet- 
trico disseminato lungo 
la Dora Baltea ed i suoi 
affluenti fra Aosta ed il 
Piccolo San Bernardo, 
e l'apertura della galleria mineraria sono sicuri 
affidamenti di più vasta ricchezza e di più intensa 
attività di lavoro. 

Per quanto infatti le più aspre critiche s 
state rivolte all'attività siderurgica italiana, accusata 
dalla stampa e dal Parlamento di essere innaturale, 
queste critiche si sono sempre fermate dinanzi al- 
l'elettro siderurgia, per la quale tutti hanno ricon 
sciuto che l'Italia possiede le doti naturali: l'energia 
elettrica, ed il materiale puro di qualità i cui fini: 


simi prodotti possono essere creati in Italia così 
bene come in Svezia e non altrove, in Europa. 
Con l'apertura Aosta vede spalancarsi l'o 


izzonte 
del più certo progresso industriale. L'ampio aggrup- 
pamento produttivo che la Società Ansaldo ha creato 
negli ultimi anni nelle sue vallate, collegando in- 
sieme le materie prime — minerale ed energia elet- 
trica — si avvia infatti ad un ampio e certo svi- 
luppo. Per. quanto la magnesite di Cogne poss 


ILLUSTRAZIONE 


ITALIA 


Gruppo di autorità. 


La centrale d’ Introd. 


essere utilmente venduta allo stato grezzo sul mer- 
cato mondiale, data la ricerca che ovunque si fa 
del materiale di qualità: per quanto l'energia elet- 
trica della Dora Baltea ossa sempre trovare largo 
impiego all'infuori dell’elettro siderurgia, pure sol- 
tanto la fusione delle forze ideata dai fratelli Per- 
rone per creare in Val d'Aosta un centro elettro- 
siderurgico paragonato soltanto ai migliori della 
Svezia, dà un mirabile sfruttamento alle energie 
produttive nascoste nelle valli valdostane. 


La festa di Cogne. 


A questa solennità del lavoro e dell'ingegno do- 
veva assistere anche Sua Maestà. Ne aveva espres- 
samente dichiarato il proposito. Le cure politiche 
non avendolo permesso intervenne in rappresen 
tanza il Duca di Pistoia. Giornalisi industriali 
uomini politici vi accorsero in folla. Il Vescovo 
Aosta vi portò la sua benedizione augurale, e l’in- 
gegnere Giuseppe Brezzi, il capo bene amato di 

uel piccolo esercito ‘di lavoratori del braccio e 

lella mente, pronunziò un vibrante discorso che 
non pur commosse î numerosi visitatori, ma ebbe 
eco sonora nei cuori dei valorosi coadiuvatori 

— Senza la tenacia di un manipolo di uomini in- 
domiti — disse l'ing. Brezzi tra applausi — anche 
la Miniera di Cogne sarebbe forse rimasta nel suo 
nascondiglio, o sarebbe stata facile preda di po- 
tenze finanziarie esotiche, di quelle stesse che hanno 
sottratto all'Italia le maggiori sorgenti naturali di 
materie prime, di quelle stesse alle quali debbono 
rivolgersi umili e riverenti i giovani tecnici i quali 
hanno dato, come chi vi parla, tutto il loro gio 
nile entusiasmo per l'arte della Miniera. Ogni in- 
fluenza straniera è stata, per volontà essenzialmente 
di due uomini, allontanata, ed io prego Voi di?au- 


gurare confme che all'Italia non 


pure modulat: 


x a ja sottratta e nep- 
“questa vitale, fondamentale sorgente 


del puro ferro, che rappresenta non solo un 
teresse industriale, un interesse di lavoro dell 
Valle e regione piemontese, ma di tutta 
Italia. — 

tutti si associarono di gran cuore a questa di- 


chiarazione d'uomo leale. Così nell'ora torbida che 


iò con un: 


correva ognuno se ne tc nuova ragione 
di speranza per i destini di domani. E anche gli 
umili montanari, che fanno vita oscura e primitiva, 


non facili alle 
zione, intesero che un'è 


ti a ogni commo- 
a di benessere indefinito sta 
per sorgere attorno ai loro neri tugurii essi 
dormono ancora in comunità con le loro migliori 
amiche, le bestie, perchè gli uomini del lontano 
mondo li avevano dimenticati. Se ne ricordav 
nell'estate soltanto avendo il piccolo Cogne, accuc- 
nevosa e del Gran 
clima fine e dolce, 


impressioni e se 


dove 


ere a coglier 
e qualche cacciatore to a con- 
dizione venatoria del Re Galantuomo, 
Ipino Italiano volle ricordato da un'i- 
scrizione, sulla facciata del vetusto pa ale: 


Vrrrorio Emanvere Il 
Re p'IraLia Li 
PER GLI ASPRI GIOGHI DEL Gran ParapISsO 
NEI CIMENTI DI ALPESTRI CACCIE 
MUTATA LA MAESTÀ REGALE 
NELL'ALPIGIANA SEMPLICITÀ 
PORGEYA RARO ESEMPIO 
DI VERA GRANDEZZA. 


Kill presente articolo è illustrato da una serie di 
Bellissime fotografie che mostrano le bellezze dei 
luoghi, gl'imponenti e arditissimi lavori, miracoli 
d'ingegneria, eseguiti rapidamente anche durante 
il periodo della gu ili escursionisti che si re- 
cano numerosi ogni anno in Valle d'Aosta, godranno, 
oltre alla bellezza; del ‘paesaggio, il superbo spet- 
tacolo del lavoro € del genio it 
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(Continuazione e fine, vedi numero precedente.) 


IV. 


Un'ora dopo la signora Stiner riposava co- 
ricata sul piccolo letto del Signor Capo della 
stazione di Silvi. Invano ella aveva cercato 
di nascondere la stanchezza. Si era alla fine 
arresa al sonno ed egli l'aveva accompagnata 
nella sua stanza, che era situata all'angolo 
estremo del fabbricato. Per raggiungerla bi- 
sognava uscire all'aperto ed entrare per una 
porta un poco più piccola di tutte le altre, 
che si apriva su tre gradini, accanto ad una 
finestrina bassa e quadrata. 

— Ma dove dormirà lei? 

— Non pensi a me, signora... 

— Certo non avrà un altro letto 

— Non importa.... Siamo come soldati. 

La signora Stiner lo aveva guardato con un 
sorriso, piegando leggermente il capo sopra 
una spalla. Poi aveva preso il moccolino ac- 
ceso dalle sue dita e aveva mormorato: — 
Siete forti, voi uomini... 

Ritornato accanto al caminetto, egli trovò 
che il fuoco stava spengendosi. Lo splendore 
delle braci trapelava debolmente dal bianco 
strato di cenere che le ricopriva, ed egli cercò 
di ravvivarle sparpagliandole qua e là, e rac- 
cogliendole poi di nuovo in un mucchietto, 
che per poco mandò un bagliore chiaro, e 
subito si riannebbiò. Pensava alla signora 
Stiner, al profumo che spirava dalla sua per- 
sona. Ora ella avrebbe lasciato quel profumo 
delicato, soave, sulle vivide coltri del suo 
letto. Vi avrebbe anche lasciata l'impronta 
del suo alto ed agile corpo. Era bionda come 
quel suo povero bambino, e gli pareva che 
poche donne avessero un viso altrettanto 
bello, intelligente e buono. C'era poi un mi 
stero nella sua vita, in quella sua fuga da 
Onni. Ma come indovinare? Egli era uomo 
di poca fantasia e tutte le donne avevano 
sempre rappresentato un mistero pe i 
Anche Maria..., Al pensiero di Maria, il 
cordo della lettera lo assalì improvvisamente. 
La cercò sulla tavola, dove l'aveva dimenti- 
cata, e, lacerata la busta, alla poca luce del 
caminetto lesse ciò che Maria gli scriveva: 

« Caro Giustino, amor mio, non verrò a 
«Silvi: è deciso. Quello che chiamate Silvi 
«non è nemmeno un villaggio, ma una lo- 
«calità qualsiasi, sperduta nella vallata con 
«una stazione ferroviaria e quattro capanne 
«di boscajoli, che ha questo nome come po- 
«trebbe non averne nessuno. Quando ti pro- 
«misi di raggiungerti appena finita l'estate, 
« non sapevo che Silvi fosse un paese da lupi, 
« dove una donna non può vivere. Perchè 
«non pensi tu piuttosto a ritornartene subito 
«qui? Io ti voglio sempre più bene, Giustino, 
«e sono tanto triste per te.... Ma sento che 
«se venissi a Silvi, dopo due giorni sarei 
«costretta a fuggire.... » 

Non continuò nemmeno, sebbene la lettera 
proseguisse per altre due fitte pagine. La la- 
cerò in due pezzi e la gettò sulla brace. Con- 
torcendosi, la carta lentamente si annerì, poi 
prese fuoco, quindi si spense, e i suoi brin- 
dellini carbonizzati volarono qua e là, come 
se qualcuno vi avesse soffiato sopra, e si di- 
spersero fra la cenere. Con gli occhi fissi nel 
vuoto, egli non vide quella silenziosa distru- 
zione. Si sentiva agitato da una gioia cattiva, 
assalito da mille pensieri, e il chiacchierare, 
che faceva fra sè, era pieno di immagini con- 
fuse e contradittorie. 

« Che cos'è Silvi? si domandava con ironia. 
Una località qualsiasi, che ha questo nome 
come potrebbe non averne nessuno. E Onni? 
Che cos'è Onni? Un piccolo paese di mina- 
tori. Ma che paese! È una località alla quale 
è stato dato un nome qualsiasi, situata a 
mezza costa d’una deserta montagna, lassù, 
dove, sotto la cresta rocciosa, il suo fianco 
S'ineurva, formando una conca ai cui bordi 
affacciano dal sottostante pendìo le cime dei 
castagni più alti. Nelle rocce si aprono due 
o tre forellini neri, incredibilmente piccoli, 
che sembrano l’opeta d’un insetto. L'uomo 


ha mai posto il piede fra codeste rupi? Ma 
ecco, dietro una macchia di giovani frassini, 
ci sono cinque o sei casette con i tetti inca- 
tramati; e di là da un torrentello, che si 
passa saltando di sasso in sasso, c'è una ca- 
succia un poco pa grande delle altre, a due 
piani, bianca, che è la casa dell'ingegnere. 
Dietro la casa c'è una piccola chiesa, con 
una campana sul tetto. Viene il prete di 
Sant'Ilario, da tre miglia distante, la dome- 
nica, a celebrarvi la messa, nella buona sta- 
gione. E quando egli dall'altare si volta con 
il calice fra le mani, il sole, entrando per 
la porta aperta, picchia diritto sull’oro e lo 
fa Balenaro I minatori stanno inginocchiati 
fuori, sull'erba, gente taciturna e triste. C'è 
anche la signora Stiner, con il signor Stiner, 
e il bambino, che gioca con una canna, Ella 
porta un abito bianco e si ripara dal sole 
con un ombrellino pure bianco. Il signor 
Stiner, alto, corpulento, la barba rossa che 
gli ricopre la metà delle gote, dove ispida, 
dove arricciata, la guarda con i suoi occhi 
d'uomo stanco e malato. Guarda sua moglie 
e pensa: — Può una donna seppellirsi in 
queste solitudini? — Bisognerebbe proprio 
seppellirla fino al collo in questa terra argil- 
losa, pensa il signor Stiner. Allora forse non 
fuggirebbe. Sembra che la signora Stiner 
abbia indovinato il suo pensiero, poichè si 
volge a lui con uno dei suoi divini sorrisi e 
dice: — Sì, Giustino (si chiama forse Giu- 
stino, il signor Stiner, o non piuttosto Paolo 
o Francesco ?): qui una donna non può vivere 
a lungo, Perchè non pensi a ritornare presto 
in città? — E come è possibile che io pensi 
a una cosa simile, risponde il signor Stiner 
con tristezza. Qui c'è il nostro pane, Maria. 
E se tu, con me, non puoi vivere a Onni. 
come potrei viverci io solo? Quando a Silvi 
il sole tramonta, quando a Onni, nel crepu- 
scolo della sera, la campanella della chiesa 
piange come una bambina che chiami mamma 
mamma, allora, Maria, il bisogno di colmare 
il vuoto doloroso dell'anima, questo deserto 
tanto più desolato del deserto di Silvi, del 
deserto di Onni, si fa sentire imperioso come 
la fame. Allora il pensiero dell'amore diventa 
angoscioso, e si abbraccerebbero le piante, 
i sassi, Protocorvo ributtante e vecchio, tanto 
è grande lo struggimento del cuore, dispe- 
rato il desiderio di sentirsi uno con un’altra 
» 

1 esclamò a voce alta Giustino, cer- 
cando di vincere la commozione che gli riem- 
piva gli occhi di lacrime, Allora si invoca 
Maria e le si dice: « Dividerò con te il mio 
pane e tu dividerai con me questa solitudine 
senza fine.... » 

— Ah, no, mio caro! C'è sproporzione fra 
il poco che ci offrite, voi uomini, e il molto 
che ci chiedete. 

Egli si guardò intorno. Gli pareva che la 
signora Stiner fosse sempre nel vano della 
porta, con il velo calato sul viso, e che, sorri- 
dendo ironicamente, gli bisbigliasse nell’orec- 
chio quelle parole. — Tutte simili! Odiose 
creature! pensò Giustino con un impeto di 
rivolta. Poi, a un tratto, sentendo venir meno 
ogni forza di volontà, si piegò su sè stesso 
e pianse come un bambino. 

Non sapeva perchè piangesse: certo non 
piangeva soltanto per Maria. Dopo tutto Mari 
non era nulla per lui, se non una povera ra- 
gazza, come se ne incontrano tante per il 
mondo, trovata per caso, per caso amata, e 
desiderata poi nella solitudine di Silvi uni- 
camente perchè non aveva altra donna da 
desiderare in sua vece. Molte occupano così 
un posto nella nostra vita, specialmente di 
noi uomini deboli, timidi e sfortunati. Esse 
si mettono al nostro fianco, dalla parte del 
cuore, dove non si può a lungo rimanere 
senza un compagno, e spesso non. si distac- 
cano più fino alla morte. Ma che importava 
che Maria fosse brutta, misera,'tanto diversa 
dalla donna dei suoi sogni, se quella piccola 
cosa qualunque era per lui l’amore? Se con 
la sua personcina striminzita, priva d’ogni 
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bellezza, senza vera gioventù, aveva riem- 
pito fino allora il vnoto del suo cuore? La 
signora Stiner era bella e giovane. Quando 
aveva sollevato il velo, che le copriva.il viso, 
dai suoi lineamenti perfetti si era sprigio- 
nata come una luce celeste. Pure essa occu- 
pava nella vita del signor Stiner esattamente 
lo stesso posto che Maria occupava nella 
sua. La luce che si irradiava dalla sua fronte 
altro non era se non la vaga fosforescenza 
che, nella stagione dell'amore, le femmine 
di alcuni insetti, le farfalle per esempio, per 
attrarre il maschio, irradiano dai loro freddi 
corpicciattoli. Somiglia alla luce che illumina 
il volto di un bambino, il quale, senza la- 
crime, se ne stia all'angolo d’una strada affol- 
lata, taciturno e smarrito, cercando con gli 
occhi babbo e mamma, che non vede più. 
È dunque la divina luce dell'innocenza, che, 
sempre vera sul viso dei fanciulli, troppo 
spesso ci inganna quando, vedendola splen- 
dere sul volto della donna amata, ingenua- 
mente crediamo che sia un indizio infallibile 
della purità del suo cuore. 

Ance Maria s'illuminava di quella luce, 
che era la sola sua seduzione. Talvolta, ap- 
pena sveglia, rimaneva a lungo silenziosa im- 
mobile a contemplarlo, e i suoi capelli, di- 
sordinati nel sonno, lasciandole scoperte. le 
tempie, svelavano la fragilità di vetro della 
sua piccola fronte, Penosa e commovente 
immagine, quella della fragilità di Maria! Pa- 
reva che la sua fronte fosse diafana e che 
un chiarore pallido trasparisse dalla sua su- 
perficie bianca. Sono fragili, fragili.... Toc- 
catele piano! Con le vostre mani grosse, pe- 
santi, di maschi, un niente basterebbe per 
romperle! Ed ecco Maria, così povera, così 
fragile, non aveva avuto paura di dirgli addio. 
Ah! siete forti, voi uomini... 

Di nuovo l’immagine della signora Stiner 
gli apparve nell'ombra. È 


vi 


Egli si asciugò rabbiosamente gli occhi e 
si alzò in piedi, Avrebbe voluto andarsene a 
letto. Gli pareva che, potendo stendersi fra 
le coltri, con la fronte e gli occhi contro il 
guanciale, cedere alla stanchezza, che inco- 
minciava a pesargli su tutte le membra, cer- 
tamente si sarebbe addormentato e nel sonno 
avrebbe dimenticato la cagione di quelle sue 
ridicole pene. Ma nel suo letto c’era la si- 
gnora Stiner, che' riposava per lui. Egli in- 
{anto soffriva per lei, pensando con pietà al 
povero signor Stiner, abbandonato nel. de- 
serto di Onni. Il fuoco si era ormai spento 
del tutto, e nella stanza, completamente buia, 
l’aria s'era fatta umida e fredda. Si avvicinò 
alla porta, scrutò attraverso i vetri. L’acqua 
delle pozzanghere era ferma: non pioveva 
più. Allora, aperta un'imposta, offrì il viso 
al fresco vento della notte e se ne sentì ri- 
confortato, come ad una buona carezza. La 
luna stava tramontando dietro il ciglio della 
montagna. Il suo pallido chiarore illuminava 
il cielo tutto macchiato di bianco. Erano le 
nuvole, che, correndo in opposte direzioni, 
scivolavano sulle stelle ancora umide di piog- 
gia. Seguendo ‘con gli occhi il variare dei 
loro orli radiosi, egli mosse sbadatamente 
alcuni passi all'aperto. Nell’infinito silenzio 
di quell'ora, il suo orecchio percepì dapprima 
lo stormire intermesso degli alberi e del can- 
neto. Poi, a un tratto, fu colpito dal suono 
d'una voce d'uomo, come un parlare sofl: 
cato al quale si mescolasse, di quando in 
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Non più furti di lampade elettriche 
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capriccioso ora da un lato, ora dall'altro. Istin- 
tivamente allora egli si guardò alle, spalle, e 
con stupore vide che la piccola finestra della 
sua stanza, dove la signora Stiner riposava, 
era illuminata da un chiarore abbastanza vivo 
e che ùnb spiraglio di luce attraversava an- 
che la porta ‘appena socchiusa. Rimase un 
attimo sospeso. Poi si avvicinò cautamente 
alla finestra, e la scena, che, attraverso i ve- 
tri, si offrì ai suoi occhi, gli fece battere il 
cuore a precipizio, come se si fosse trovato 
improvvisamente di fronte a un pericolo. 

Sopra uno sgabello, in un angolo della 
stanza, era posata una lanterna da minatori. 
La signora Stiner, seduta sul letto, le mani 
abbandonate in grembo, i capelli scomposti, 
gli occhi bassi e ancora bagnati di lacrime, 
il viso atteggiato ad un dolore attonito, pa- 
reva oppressa dall'alta figura del signor Sti- 
ner, che le stava in piedi dinnanzi. Egli in- 
dossava un grande mantello nero, e dalle 
pieghe del cappuccio, rovesciato sopra le 
spalle, emergeva la sua potente testa ros- 
siccia, il viso dalle gote pallide e larghe, che 
la barba rigida, compatta, quadrata, incorni- 
ciava, scendendogli quasi fino a mezzo il 
petto. L'ombra che la sua persona disegnava 
sulla parete era enorme. Con i suoi occhi 
chiari, ma resi cupi dalle sopracciglia molto 
folte ed ispide, egli fissava intensamente la 
signora Stiner, e pareva che attendesse da 
lei una risposta. Nè l’uno nè l’altra parla- 
vano in quel momento. 

— È questa l’ultima tua parola? domandò 
alfine il signor Stiner. Rimani ferma in que 
sto tuo assurdo proposito ? 

— Sì, mormorò con voce stanca la signora 
Stiner, senza sollevare gli occhi. Voglio che 
tutto sia finito per sempre. 

Il signor Stiner si agitò, per un attimo na- 
scose la fronte nella palma della mano, e il 
suo viso s’accese d’un sùbito rossore, come 
ad un'improvvisa vampata di collera. 

— Sette anni di vita comune non valgono 
dunque nulla per te! esclamò con voce sorda. 
Non mi dànno nessun diritto! 

— No, disse dolcemente la signora Stiner, 
nessun diritto... Non ricordare questi sette 
anni... Sette anni di tortura! Quale diritto 
possono darti? Sono forse tua moglie? Ero 
la madre del tuo bambino.... Ora è morto, 
e non sono più nulla per te. 

— Dora, esclamò il signor Stiner, sai bene 
che non è vero.... Ti ho presa sette anni fa 
dal fango.... Per sette anni hai portato il mio 
nome.... 

— Come il peso d'una vergogna, disse la 
signora Stiner, come una maschera che do- 
veva difenderti dalla sfavorevole opinione de- 
gli altri, e sotto la quale tutta la mia vita 
doveva rimaner soffocata.... Come una cosa 
porta il nome della persona alla quale ap- 
partiene.... sì, una proprietà.... per ricordar- 
mi che, dopo tutto, mi avevi comprata 
Non hai voluto che io me ne dimenticassi. 
Non me ne sono dimenticata. 

— Che cosa ti mancava? Non avresti po- 
tuto essere felice? domandò il signor Stiner. 

— Felice! Ah, tu non sai, non capisci!... 
esclamò la signora Stiner con accento dispe- 
rato, levando su lui uno sguardo pieno di 
lacrime. Essere felice! Come? Come avrei 
potuto essere felice? Mai una parola d’amo- 
re.... una sola parola che potesse darmi l’il- 
lusione che la mia vita fosse simile a quella 
d'ogni altra donna della mia età.... Avevo 
vent'anni, quando mi hai presa.... Dal fango, 
dici.... Poco fango mi aveva macchiata, al- 
lora.... Troppa miseria.... Te ne sei dimen- 
ticato? Non ricordi come fu? Quel giorno 
orribile si è cancellato dalla tua memoria? 
Ne ho ora quasi trenta, e non posso conti- 
nuare a vivere nella vergogna perchè a te fa 
piacere.... perchè hai paura di restar solo.... 
per i tuoi vizi.... perchè abbiamo avuto un 
bambino che tu non amavi... Lascia dunque 
che io vada per il mio destino. 

— Il tuo destino! esclamò il signor Stiner 
con ironia, mentre posava la mano sulla lan- 
terna. 

La tolse dallo sgabello, si alzò il cappuccio 
sul capo. 


— Tornerai, disse pacatamente. 

— Non tornerò, rispose la signora Stiner. 

— Quando saprai quanto sia dura la vita, 
oggi come allora, tornerai... 

— Mi ucciderò piuttosto, disse la signora 
Stiner con fermezza, sostenendo lo sguardo 
di lui, pieno di corruccio. 

Il signor Stiner le voltò le spalle, si avviò 
verso la porta. 

— Tornerai, ripetè ancora una volta. Ma 
bada che non sia troppo tardi. 

*— Non temere! rispose con forza la si- 
gnora Stiner. 

Egli aveva aperta la porta. La signora Sti- 
ner si era alzata, ed egli, volgendo a mezzo 
il viso, guardò per un attimo la sua alta e 
snella figura, con il capo incoronato d’oro, 
il viso pallido, irrigidito in un penoso sforzo 
di volontà. 

— Ti pentirai... disse ancora il signor Stiner. 

Ella crollò tristemente il capo e con un 
filo di voce ripetà: — Non temere... 

Il signor Stiner varcò risolutamente la so- 
glia. Un ondeggiare d'ombre sempre più fitte 
avvolse la signora Stiner, e quando la porta 
si chiuse la stanza fu sommersa nel buio. 


VI. 


L'aria fredda e bigia dell'alba trascolorò 
terra e cielo. Poco dopo s'udirono, verso l’a- 
betina, fruste, sonagli, grida gutturali di mu- 
lattieri, e sul sentiero, che costeggiava il tor- 
rente, apparve la lunga fila dei muli dondo- 
lanti sotto l'enorme soma. Protocorvo aveva 
già aperto a due battenti il magazzino, e con 
un barattolo in una mano, una penna di gal- 
lina nell'altra, stava ungendo accuratamente 
la basculla. Il Signor Capo attraversò il bi- 
nario e si fermò un momento ad osservare 
il lavoro di Protocorvo. Quantunque da un 
mese andasse strepitando che la ulla vo- 
leva essere unta, gli parve allora che il lavoro 
di Protocorvo fosse perfettamente inutile, Andò 
quindi dietro la grande tettoia e guardò i muli 
e i mulattieri, che, attraversato un ponticello, 
si erano raggruppati a bere presso una fon- 
tana. Ma il suo pensiero era lontano da quella 
scena per lui s il paesaggio, che gli si 
stendeva dinnanzi, gli alberi, i prati, le rocce, e 
quelle bestie, e quegli uomini, non li vedeva 
nemmeno. Senza sapere perchè fosse venuto 
e perchè se ne andasse, tornò indietro, e la 
prima cosa reale, che alla luce di quell’alba lo 
colpì, fu la signora Stiner, che presso il davan- 
zale della finestra aperta pareva assorta nella 
contemplazione del cielo, dove volavano come 
colombe tante piccole nuvole bianche e rosee. 
I contorni delle montagne s’intagliavano netta- 
mente contro il luminoso azzurro, a occidente 
non meno che ad oriente, Ad oriente le loro 
cime brune si tingevano di un tenue e fluido 
color d’oro. Per i declivi boscosi, sparse qua e 
là, brillavano le piccole case di porcellana, an- 
ch'esse bianche e rosee come le nuvole. Poi 
il paesaggio era tagliato da un'alta siepe di 
pioppi, che cingeva la larga distesa cilestrina 
dal canneto, e gli alberi più vicini erano pieni 
di pigolii e cinguettii di passeri. Gli occhi della 
signora Stiner vagavano estatici dalle cose 
lontane alle più vicine, e, con l'animo oppresso 
da una commozione che gli dava dolore e 
piacere insieme, Giustino notò come il suo 
viso non conservasse alcuna traccia nè di la- 
crime nè di stanchezza. Era soltanto soffuso 
calma malinconia sotto la bella corona di 
trecce bionde, e gli occhi lo illuminavano di 
quella limpida luce, che la sera innanzi, 
quando il velo s'era sollevato sulla sua fronte, 
era parsa a Giustino meravigliosa. Egli si era 
fermato dietro un cespuglio di sambuco e non 
osava muoversi. Aveva paura di mostrarsi. 
Le gambe gli tremavano e sentiva che al 
minimo tentativo di un passo sarebbe caduto 
in ginocchio. Si domandava come avesse po- 
tuto paragonare quella creatura a Maria, sè 
stesso al signor Stiner. Tutto in lei appariva 
perfetto, e la sua dolorosa bellezza altro non 
era se non lo specchio dell’anima sua, che in 
un modo così inaspettato e strano gli si era 
rivelata non meno bella ed afflitta. Nel signor 


Stiner invece tutto era volgare e odioso: la 
precoce vecchiaia, la gigantesca statura, la 
sordità della voce, l'assenza d’ogni dolcezza 
nelle parole e nei gesti, facevano di lui un 
essere negato all'amore, incapace d’inspirare 
un sentimento che non fosse di antipatia, 
Quanto misera, ripugnante, odiosa anche 
Maria! Come aveva potuto credere di amarla ? 
Come aveva potuto illudersi che sotto quella 
piccola fronte da idiota, in quei suoi occhiet- 
tini ipocriti, albergasse un sentimento puro e 
disinteressato? Ed egli non pensava più con 
vergogna e dispetto che un altr'uomo potesse 
in quel momento stringere Maria fra le braccia, 
posare le labbra sulle sue labbra e riceverne 
quei baci che un tempo lo avevano inebbriato; 
ma con una stretta al cuore pensava: — Tra 
poco se ne sarà andata per sempre.... Chi la 
terrà fra le braccia ? Chi amerà ? Ci sarà un uo- 
mo che domani o oggi, prima di sera, l’incon- 
trerà chi sa come, chi sa dove, e la farà sua.... 
— Tu invece, pensava di sè stesso, tu che l'hai 
vicina, tu che conosci il suo segreto, il suo 
desiderio d'amore, e sapresti amarla; tu che 
sei qui solo e disperato come un cane.... non 
l’avrai. Forse ti amerebbe.... ma non l’avrai 

Protocorvo lo chiamava a gran voce. Egli 
dovette uscire dal suo nascondiglio, esaminare 
un pezzo di carta stampata che Protocorvo gli 
porgeva, dare degli ordini. La signora Stiner 
lo vide e lo salutò sorridendo con un cenno 
del capo. Egli seguì Protocorvo sino alla ba- 
sculla, controllò i pesi, calmò con parole ra- 
gionevoli un mulattiere incollerito, e senten- 
dosi alquanto più sicuro di sè, si avvicinò 
lentamente alla finestrina dal cui davanzale 
la signora Stiner non si era allontanata. 

— Come è bello! Che pace! esclamò ella 
con la sua voce dolce e chia tanto bello 
che mi fa male al cuore. 

— Sente? disse poi. Questi p 
a Onni.... C'era un boschetto, che ne era 
pieno, dove io andavo spesso, portando con 
me qualche briciola di pane, e venivano a 
beccare senza paura dove io le seminavo.... 
Mi pareva di parlare al mio povero p 
Era un passerino anche lui, e chiamava così 
la sua mamma: cip? 

Sospirò e tristemente sorrise a quel ricordo. 

— Oramai, disse, in città, non sarà più 
possibile parlare con gli uccellini.... 

Il primo raggio di sole la baciò in viso. Il 
sole stava aliora spiccando dalla cima del 
monte il suo meraviglioso salto nel cielo, dove 
anche le minime nuvole s'erano dileguate. 

— Deve essere bello vivere qui.... mor- 
morò la signora Stiner. 

Il Signor Capo l'ascoltava in silenzio, con 
gli occhi rivolti al -sole. Ella lo guardò, e al- 
lora per la prima volta osservò che specie 
d'uomo fosse quello che le aveva dato a: 
per una notte. Era in verità un uomo qua- 
lunque, di forse trent'anni, piccolo, mingher- 
lino, bruno, con i capelli tagliati a spazzola, 
che dànno sempre al viso un aspetto piut- 
tosto comune e meschino. Aveva però una 
bella fronte e begli occhi malinconici. Ecco: 
essere la piccola moglie di un capostazione, 
in un luogo pittoresco e solitario come Silvi... 
Forse sarebbe stata quella la felicità, che an- 
dava a cercare lontano. 

— Lei vive proprio solo qui? gli domandò. 

— Solo, rispose. 

— Ah, no! disse la signora Stiner con una 
punta di malizia nella voce. Qui bisogna es- 
sere in due. 

Egli chiuse gli occhi per non vederla sor- 
ridere 


eri ? Come 


amo în due, balbettò. lo e Protocor- 
vo.... Chi altro potrebbe venire a seppellirs 
a Silvi? 
— Oh! quando si vuol bene 
— Non è facile... disse il Signor Capo. E 
guardò l'orologio. 


VII 


Il sole saliva rapido nell’azzurro, il treno 
correva veloce sulle rotaie. Erano due forze 
contrarie e concordi, che procedevano ine- 
sorabili per incontrarsi fatalmente a Silvi in 

[Vedi continuazione a pag. 584.| 
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Governo fascista e ottimismo di Borsa. 


Le Borse hanno manifestato il più vivo ottimismo 
nella valutazione dei recenti avvenimenti politici. 


bbe l'impressione che anche alla vita eco- 
del Paese fosse reso possibile un più am- 
pio e profondo respiro. Il governo di Mussolini ha 
già tracciato le direttiv er ridare alle industrie 
elasticità di cui il lavoro abbisogna affin- 
possa svolgersi continuato e proficuo e per to- 
re allo Stato quelle funzioni economiche ch’esso 
male con danno di tutti. Ha liberato d'un 
colpo il mercato finanziario italiano dall’incubo 
‘a nominatività dei titoli, semplicemente giudi- 

do che una tale disposizione avrebbe reso dif- 
ficile l'afflusso del capitale alle industrie. 

E così, la persuasione che finalmente si è entrati 
in un ST di tranquilla operosità, ha deter- 
proprio in questi giorni, un interessamento 
iù diretto del pubblico agli investimenti 
naro in azioni industriali ed anche i titoli di 
ma preferenza. 

‘ante tutto Ottobre la tendenza delle Borse 
e fu al rialzo, favorita dai gruppi finanzia 
arono il amento degli impegni 
ttimana del mese, 
quando al congresso fascista di Napoli si annun- 
ciava che la marcia su Roma non poteva più oltre 
essere le Borse diedero prova di fermezza 
anche quando sui cambi, per fortuna brevemente, 
Ta pato nre o panico e un po' di spe- 
ione antipatriottica all’interno e antiitaliana 


ci 
all 


stero, 
Novembre, come s'è detto, ha esordito in pieno 


s'è rivalu sensibi 


ottimismo e mentre la li L 
dustriali regi- 


, i valori di Stato e quelli 
fono dei rialzi non indifferenti. 


1 valori. 


La Rendita Italiana 3%/, da 7275 sè portata a 
1375 ed il'Consolidato 5%, (che da 8195 scese a 
$0 nei giorni di maggior ‘incertezza, ha brillante- 
mente ripreso fino a 84,05. È, questo, il più alto 
prezzo registrato da due anni a questa parte. 

Pei valori bancari, le favorevoli differenze di 
prezzo risultano dai confronti delle quotazioni ap- 
presso riportate. 


2 ottobre 6 novembre 


Banca d'Italia . ...... 1356 1994 
» Commerciale ital. 871 850 
Oredito Italiano .. ...- (31 076 


1 valori ferroviari risultarono ugualmente favo- 
riti, mentre non può dirsi altrettanto per quelli della 
navigazione. Ecco i prezzi: 


Ferrovie Meridionali . . 20 EiCI 
lediterraneo > in 210 
di 140 150 
540,50 582 
750 6650 
458 40 


Si noti che il favore di cui godono le azioni S.N.I.A. 
è particolarmente determinato dalle interessenze che 
quest'azienda ha nelle industrie delle sete artificiali. 

I titoli tessili sono sempre în buona vista per le 
condizioni soddisfacenti nelle quali si svolgono le 
industrie relative. Molti, tra essi, realizzano degli 
aumenti notevolissimi ai quali, d'altronde, corri- 
spondono solide situazioni patrimoniali, non ancora 
apprezzate al valore ale di mercato. 

co le quotazioni dei valori più in vista : 


8 ottobre 6 novembre 

Cotonificio Cantoni. . . . 1010 1259 

» Veneziano ; + 15 185 
Manifatt, Rossari Varzi. 470 
Cascami sota A 589 Te 
Tess. seriche Bernasconi, 185 179 
Linificio Canay 606 680 
Lanificio 2010 2130 

»_ G 70 
Manifatt.( 12 152 


Il gruppo meta/lurgico meccanico rivela alcune 
anomalie, In genere le relative industrie non sono 
tra le più floride d'Italia pur non trovandosi in 
quelle condizioni di malessere che si pretende da 
varie parti. Per le Montecatini il rialzo è in parte 
attribuito ad un accordo di questa Società coi pro- 
duttori americani di zolfo, per cui la pericolosa com 
correnza d’oltre Atlantico sarebbe stata eliminata. 

La Terni, in recente assemblea, ha deliberato di 
incorporare la Carburo, aumentando il. capitale da 
80 a 120 milioni. 


485 

5 81,50 
149 175 
288 255 

7 84,50 
101 ul 


Le azioni elettriche sono ben quotate in confor- 
mità tanto dell'attuale situazi quanto delle fa- 
vorevoli prospettive di tutto il riparto idroelettrico. 


Edison... % 457 dTA 
Lombarda 876 ES 
Marco! sh 295 27 
Elett. Bresciana ; 8 (:) 


Seguono i prezzi di alcune azioni più in vista, 
quotate alla Borsa di Milano: 


8 ottobre 6 novembre 
Industria Zuccheri... . 39 888 
Raff. Ligure Lombarda 425 452 
Distillerie Italiane . 11750 185 
Pirelli ..... È 500 EC 
Richard Ginori |‘. 515 518 
Esport. Italo Americaria. 507 548 
Esport. Dell'Acqua . . . 408 408 ex 


I cambi. 


Ottobre fu mese di costante tensione dei cambi, 
fino a quando poi se n'ebbe la impressionante ascesa, 
culminante nei giorni che segnarono la fine del mi- 
nistero Facta. Il ribasso della lira venne allora 
attribuito alla speculazione internazionale capep: 
giata dai grandi banchieri di Londra e Nuova York, 
alla quale seguirono precipitate compere di divise 
estere da parte di nostri industriali che non ave- 
vano ancor provveduto agli acquisti delle materie 
prime loro occorrenti. È ovvio come un .po' di sfi- 
ducia all’estero e di panico all'interno potessero 
determinare violente e disordinate oscillazioni per 
cui la sterlina fu vista nel breve spazio di un'ora 
salire da 112 a 118 e ricadere a 111. Ma poi, la 
rapida sistemazione della nostra crisi politica ha 
determinato un netto viraggio nella tendenza dei 
cambi. Rispetto ai massimi toccati, con un sol balzo 
all'indietro la sterlina perdette il 15, seguita da 
tutte le altre principali divise estere. Ogni effetto 
del panico dei giorni prima, fu insomma cancellato 
d’un tratt 


i cambi non si mantennero ai minimi 
jogna non dimenticare che se le condi- 
zioni politiche di un paese possono concorrere a 
determinare l'andamento del cambio non costitui 
scono il fattore più importante, e che ci troviamo 
ora in un periodo dell’anno poco favorevole ad un 
miglioramento della nostra divisa. Basti-pensare ai 
Bisogni di moneta estera occorrente alle nostre in- 
dustrie per regolare gli acquisti recenti ed in corso, 
di grano, di carbone, di cotone. 

Ad ogni modo più che una rapida rivalutazione 
della lira occorre oggi che i cambi si stabilizzino, 
‘affinche: i presi delle mici paegano) vos laualche 
sicurezza essere determinati per certi periodi di 
tempo e non per una sola giornata. 


massimo 
Lire italiane. 8 ottobre 28 ottobre 6 novembre 


per 100 fi 17818 18090 16215 

» » AB9ZI |. 46540. 49770 
per sterlina 10850 11482 10621 
per dollaro. (1; 1) 2357 25,68 2290 
per 100 marchi ted: ‘129 _- 088 


L'oro; ufficialmente quotato in base al dollaro, è 
oggi, 6 novembre, a 451,54 contro 500,90 il 26 ot- 
tobre e 456,14 il 30 settembre. 


Milano, 6 novembre. 
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[Continuazisne, vi che fosse una cosa irreale, veduta in un so- | lare agli animali e agli uomini. E così per 
un'ora prestabilita, allo scoccare di un mi- | gno. Quasi fuggendo, si rifugiò nella stia stan- | mesi e mesi, solo, ad aspettare il fischio del 
nuto. La linea è sgombra. Per chilometri e | zetta e si buttò bocconi sul letto. Sì treno del mattino e poi quello del treno della 
chilometri essa attraversa un paese comple- | lasciato nel guanciale il profumo dei suoi sera; e quando qualche raro minatore scen- 
tamente deserto. Non vi accade mai nulla di | pelli.... Ed ecco l'inverno, le lunghe giornate | derà da Onni, malati che tornano in patria, 
grave, non una frana, non uno di quei rac- | di nebbia, la neve, le notti gelide ed èterne. | vagabondi smaniosi di cambiar dimora, bere 
capriccianti disastri, che rendono impratica- | I boscaioli emigrano. Hanno in primavera | le loro parole con l’avidità di un morente al 
bili per alcune ore, e talvolta anche per in- | tagliati e spogliati pini ed abeti, mondate le | quale qualcuno parli dell'immortalità; e in- 
teri giorni, le strade ferrate. I treni, due in bero d'ogni tronco morto, fatte le cataste e | fine, mentre la signora Stiner dormirà con 
tutto, passano da Silvi con una puntualità | le carbonaie, che hanno fumato tutta l'estate, | il capo appoggiato sulla spalla di un altr'uo- 
perfetta. Anche quel treno arrivò e partì | qua e là per le montagne. Ora le fanno, | mo, entrare tra le fredde lenzuola di quel 
senza perdere un minuto, alle sei e mezzo | e fra poco avranno finito. Anche quelle facce | lettuccio da carcerato, dal quale il profumo 
precise. Il Signor Capo lo vide sparire nella | annerite dalla fuliggine, dal fuoco, dal sole | dei suoi capelli sarà già svanito domani. 
bocca nera del tunnel, e, guardandolo correre | scompariranno. Taceranno le loro voci roche, 
per la discesa più veloce del solito, gl. rissose, con le quali sogliono egualmente par- 


Umberto FrACCHIA. 


DENTIFRIGI INCOMPARABILI | 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere=Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona, 


PER LAVARSI > 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la prù 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


= CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI == 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona, 


Per Dimagrire 


sicuramente e senza pericolo 


E stato scoperto un dimagréute perfetto che agisce 
portando un miglioramento alla digestione e senza 
nuocere alla salute. Si chia- 
ma : Pilules Balton. Mento 
doppio, guancie grasse, anche, 
Yentre, sono presto ridotte 6 
ingiovanito. 
ina C., di Perpi- 


B, di Montbard: 
Pilules Galton mi 
fatto dima Ti 
chili in 17 giorn 
tinuato con. risultati rimarche- 


arigi. 

del dott. Zambeletti, 5, P. 

arlo, Invio franco di un flacone contro vaglia di 
80. (Non si fanno spedizioni contro assegno.) 


UOMINI DEBOLI 
E UOMINI FORTI 


NOVELLE DI 


La prima ruga 
causa sempre un pro- 
fondo dolore alle donne 
graziose, e graziose voi 
lo siete tutte, signore. 
Potete evitare 
questo inizio fatale 
servendosi rogolar- 
mente per la vostra 
toletta dell’incompa- 
rabile 


MARIO PUCCINI 


| JSERRAVALLO 
TRIESTE 


CINQUE LIRE. 


Tintura ingl 
Restituisco ai caj 
della gioventù, ri 
scimento e la bel 
datamente © non fallisce mu 


ie pelle, ed è facile l'applicazione, 
(CLIMI) nottiziin L. 7.70 (Posta ». 10 — anti-ip.) 
|bepo ito in torino: Farm.del Dott. BOGRIO, Via Bertholtet, 14. 


Essa conserva la vostra epider- 
mide, giovinezza 6 beltà, ed im- 
pedirà la formazione di questa 
piega, cattivo presagio di molte 
altre, se non vi porrete attenzione. 
Completate gli effetti folici della 
Cràme Simon servendosi della 


CIPRIA SIMON 
del 
SAPONE SIMON 


Ringrazio 
EPILESSIA li; 
è 1 Nervicura_h ta mie figlia Marta 
o sun Nervicura ha sìna pla Mario } 7 
dagli attacchi epiletticio — Luisa del Prete. — Squinzatio (Lecce: Mu DIO DEI VIVENTI, di Grazia Deledda. L. € 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra. Fectsività ti vendita per italia: ALBERTO DUVAL 


Pi 
ita Ing. CARLO 
i dust 
nite. Senta, Abbiamo provato i 
loro Anelli Maugan 


mo entasiasti. Ce ne mandino subito 


KOFLER SEA 


